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1 M. * LA CIRCUNCISION DE N. S. J. 
f2 M. 8. Isidro, obispo y mártir. 

.1 .1. 8. Florencio y ¿anta Genoveva, virgen. 

V. Stoi. Gregorio y Tito, obispos. 

Q cuarto creciente A las 3 y 34 m. de Ui mañana 

>a y mártir, y Eduardo, rey. 
DE LOS SANTOS REVE- 

ÁBKESSE LAS VELACIONES. 


r» S. Stos. Telesforo, | 

•; D. LA ADOUAClU 

7 L. S. Julián, mártir 

8 M. tito». Luciano, Teófilo y Máximo, mártires. 

0 M. 8. Fortunato, y stu. DasiliNt, mártires. 

10 J. Stoa. Ná-iuior, mártir y Guillermo, arzobispo. 

11 V. Stoe. Higinio, papo, y SalvSo mártires. 

($) luna Aetiu il tas 3 y 88 tu. de la mañana 

12 fi. 8. Ten "dicto, obispo. 

13 I). Stos. Gumersindo, pbro. y Leoncio, obispo. 

14 L. S. lili irio, obispa). 

15 M. Htoa. Pablo, primer enniUAu, y Mauro. 

10 M. SUw. Marcelo, papa y mártir, y Fulgencio, obispo. 

17 J. Stoe. Antonio Abad y Sulplcío. 

Q cuarto menguante á loe 8 y 15 irt. de la noche. 

18 V. La Cát«Hlrn de san Podro en Roma y ata. Liberata, vgn. 

19 S. 8. Canuto y uta. Murta, mártires. 

20 D. El Santísimo Nombre de Jesús. - Stos. Sebastián y 

Fabián, mártires. 

21 L. Stos. Fructuoso y Eulogio, mártir» 

22 M. Stos. Vicente y Anastasio, mártires. 

23 M. Stos. Ildefonso, arzobispo y Raimundo de PoAafort. 

24 J, Ntra. Sru. de ln Puz y tan Timoteo, obispo. 

26 V. La Conversión de san Pablo, apóstol, y san Máximo. 

•i tuna nueva A loe 5 y 13 m. de ¡a tarde. 

28 8. 8. Poliatrpo, obispo y mártir, y uta. Paula, virgen. 

27 1». I>e Seviuag^eima. - Ntra. Sru. de Üeileliem. - 8. Juun 

.Crisostomo, obispo y doctor. 

28 L. 8. Julián, obispo y confesor. 

29 M. Dedicación de esta Sto. Catedral - Stos. Valerio y 
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1 V. 8toa. Ocilk» é Ignacio, obispo y mártir. 

2 8. * LA ORIFICACIÓN DE NUESTRA 8EÍ50RA.- 

8toc. Firmo y Cándido. 

Q cuarto creciente á las 7 y 55m.de la noche. 

2 D. Stoa. Blas, obispo v Laumitmo jnártirea. 

4 L. Stos. AndrésCorsíno.obispo,/Donato,mártir. 

6 M. 8. Albino, obispoy ata. Agueda, virjen. 

6 M. 8toe. Teófilo v Saturnino, mártires y santa Dorotea, 

virgen y mártir. 

7 J. 8. Romualdo, abad, y Ricardo, rey. 

8 V. 8toe. Juan de Mata, confesor, Lucio y Ciríaco, mártires. 

9 8. 8. Alejandro, mártir y sta. Polonia, virgen. 

© luna nena á Ia$ S y 21 m. de la tarde. 

10 D. De Septuagésimo. - Stoa. Ireneo y Amando, y sta. Es¬ 

colástica. 

11 L. Stos. Félix, mártir, y Saturnino, napa. 

12 M. La Oración de N. S. .'.C.en el Monte Olívete. - Santos 

Damián y Modesto, y *ta. Eulalia, mártir. 

13 M. 8. Benigno, mártir v sta. Catalina, virgen. 

14 J. Stos. Valentín, presbítero, y Zenón, mártires. 

15 V. 8. Faustino y sta. Jovita, mártires. 

16 8. Stos. Gregorio, papa, y Elias profeta. 

Q cuarto menguante días 9 y ¿4 m. de lo m a Harta. 

17 D. De Sexagésima. - Stos. Rómulo, mártir, y Julián. 

18 L. Stos. Simeón, obispo, y Claudio, mártir». 

19 M. La ( onmemoranón de la Pasión de N. S. J. C— San¬ 

toe Oavino y Marcelo, mrs. 

20 M. Stoa. Eleuterio, obispo, y Nemesio, mrs. 

21 J. Stos. Félix, obispo, y Fortunato mártir. 

22 V. La cátedra de san Pedro en Antmqula y sta. Margarita. 

23 8. Stoa. Pedro Damián, obispo, y Policarpo. mártir. 

24 D. De Quincuagésima. — Stos. Matías, apóstol, Modesto y 

sta. Primitiva, mártir.- Indulgencia ile 40 horas en 
las Catalinas. — Carnaval. 

$ Luna nuei o d las 12 y 57 m. del dia. 

25 L. San Sebastián. 

28 M. Ntra. 8ra. de Guadalupe. - 8. Alejandro. - CiÍbraxse 

27 M. Ceniza. - Ayuno y abstinencia.—8. Baldomero, i fr. - 

Principia d ayuno cuaresmal. 

28 J. Stos. Justo y Rufino, mártires. 




ÍTMRZO 



2 8. 8toa. Hendió^ mártir, y Florencio. 

? ?• ¡°¿ e Btcs. Hemeterio y Celedonio, mr*. 

4 L. 8. Casimiro, confesor. 

eiwrfo creciente á las 8 y 37 m. de la mañana, 

5 M. 8toa. Adrián y Ensebio, mártires. 

7 f » b “P°. T Vietori^. mírtir. 

8 V. Témpora*. -Abel- 8. Juan de Dio*.-La lianza y Cla¬ 

vos de N. a J. 0. 

9 ?: Témporas—SU. Francisca Romana, viuda. 

¡0 D. £.° ai cuaresma .- 8. MrlitAn y loa 40 mártir***. 

11 L. «toa. Zacarías, padre de san J uan Bautista, y Eulogio, ob. 

(5f ■ luna Orna ó las 13 y 19 m. de la noche. 

12 M. 8. Gregorio. 

13 M. «toe. Leandro, obispo, y Mace-Ionio. 

í 8 - t fÍ. Flo ^ nlu **í, v Í'y ,,n y Matilde. reina. 

16 ». jtbstiHmcio.— 8. lUUnuudo, Abad. — Li Santa Sábana 
do N. 8. J. C. • 

16 8. Sta. babel, madre de ran Juan Bautista. 

ÍZ P o‘»° dep*<*re*ma.--H. Patricio^y sta. Gertrudis. - RcskDa. 

18 L. «toa. Gabriel, arcángel, y Alejandro, obispa 

£ cuarto menguante 4 la 1 y 58 m. de la mañana. 

19 M. EL PATRIARCA 8AN JOSÉ. 

20 M. 8. Braulio y ata. Eugonia, virgen. 

V, Í Si B«nito, abad. OTOÑO. 

22 V. «toa. Dcocracias, obispo, y Octavia no. — Las Cinco Lla¬ 

gas de N. 8. J. C. 

23 8. 8. Victoriano y sta. Teodoeia, mártir. 

21 p. 4.° de cuaresma.—SU m. Agapito, obispo y Dionisio. 

•2. L. LA ENCARNACION DEnTS. J. ü.- tí. Ireneo. 

2> M. «toa. Manuel y Braulio, obispa 

0 luna nuera áloe 6 y SI m. de la mañana. 

27 M. 3. Ruperto, obispo y confesor. 

28 J. «toe. Sixto, pana, y Doroteo, mártir. 

£9 V. 8toa. Cirilo y Pastor.—La 8tma. Sangre de N. 8. J. C. 

20 8. 8. Juan Climaeo.-R rskSa. 

31 D. De Pariók.- 8. Benjamín y santa Balbina. - Rest.ía. 




VN 


HBRILt 



L. S. Venancio. — La impresión de las llagas do ata. Cata- 

linju 

M. Slot*. Francisco de Paula y Urbano, obispo. 

$ cuarto creciente á las 5 y 55 m. de la mañana. 

M. S. Benito de Palermo. - La traslacióo de laa reliquias do 
ata. Roea de Lima. 

J. 8. Isidoro, arzobispo. 

V. Abstinencia.— Loe aiete Dolores de María Santísima. — 
8. Vicente Ferrer y sta Irene. 

8. 8toe. Sixto, (tapa y mártir, y Celestino. 

D. De Hamos. -8toe. Epifankt y Rufino.— ReséK a. 

I*. Bajito. -Stoa Dioimio. obispo, y Máximo, mártir. 

M. Bajito. - 8tas. Casilda y María Cleofé. 

££' luna llena áloe ¡0 y 9 m. de la mañana. 

M. Bajito. - Stoa Exequiel v Fompeya - Ayuno y abstinen¬ 
cia hasta el Sábado Santo i ncl usi ce. - Residí a 
J. Santo. -8toa León, doctor, y Felipe, pana 
V. Bajito. -8tos Julio, papa y Víctor, mártir. 

8. Santo. -Stoa Hermenegildo v Justino, mártiree. 

D. Pascua de Resurrección.— 8. Pedro G. Teimo.— indul¬ 
gencia de 40 horas en Montserrat. 

L. 8. Máximo r ata Anastasia 

M. 8. Toribio de Liébana, obispa 

Q cuarto menguante días 7 y 43 de la noche. 

M. 8. Aniceto, papa y Beata María Ana de Josú*. 

J. 8. Eleuti-río, obispo y mártir. 

V. Stoa Jorge, obispo y Vicente. 

8. 8. Scrviliano, mártir y sta Inéa 

D. De Cuasimodo. —8tos. Anselmo, obispo y doctor, y Bi¬ 
ll 8t^ <H ^tCTo, P Cayí'papas y mra, y Teodoro. - Ádrense 

LAS VELACIONES. 

M. Stoa Jorge, Gerardo y Fortunato. mártirea 
M. Stoa Honorio, obispo. y Fidel de Samaría mártir. 

# luna nueva á las 9 y 23 m. de la noche. 

J. 8. Marcos Evangelista - látanlas mayores. 

V. Stoa Cieto, Marcelino, papa y mártir, y Pedro, obispa 
8. Stoa Toribio, arzobispo, y Pedro Armengol, mártir. 

D. Stoa Prudeocio, ara. Vital, mr, J su reposa sta Valona. 
L. Stoa Pedro, mártir, y Paulino, obispa 
M Sta Catalina de Sena 








ttiHÍIO 



1 M. Stoa Felipe y Santiago, apóstele*. 

2 J. Sto*. Anastasio, obispo, Germán y Celestino, mrs. 

^ cuarto creciente á la» 12 y 42 m. de la noche. 

3 V. La Invención do la Sma Cruz v a. Alejandro. 

4 8. 8. Silvano, obispo, y mr. y sta. Mónica, viuda. 

5 D. EL PATROCINIO DEL SEflOR 8. JOSÉ-8. Pío Y 

y la conversión de a Agustín, obispo y doctor. 

6 L. El martirio de a Juan Evangelista. 

7 M. Stoa. Benedicto y Estanislao. 

8 M. La aparición de a Miguel Arcángel. 

® luna Uena áloe 8* 25 m. déla noche. 

0 J. 8. Gregorio Nacianceno, obispo y doctor. 

10 V. 8toe. Antonio, arzobispo, y Cirilo, mártir. 

11 8. 8toe. Eudaldo, Eyelio, Mamerto y í abio, mra 

12 D NUESTRA SEÑORA DE LUJAN.-Sto. Domingo «la 

.. I- 

14 M. Stoa. 8abinoy Bonifacio, mártires. 

15 M. Stoa. Isidro Labrador y Torcuato. 

|f. J. Stoe. Ubakk» y Peregrino, obispo. 

cuarto menguante á lat 2 y 2 m. déla tarde. 

17 V. 8. Pascual Bailón y ata. Reetituta, vgn. y mr. 

18 8. Stoa. Venancio y Félix de Cantalicio. 

19 I). 8. Pedro Celestino y «anta Prudencia, virgen. 

20 L. Roqaciohej». - 8. Bemardino de Sena 

21 M. Rooacioxeh.- 8. Timoteo, obispo y márür. 

22 M. Rogaciones. — Sta. Rita de Casia y sta Quiteña, % irgoo 

23 J. * y LA ASCENSION DEL SEÍOR. - Stoa Deriderio, 

obispo, y Vicente, presbítero. 

24 V. 8tas. Afra y Susana. 

<é l**na nuera áloe 9 y M rn.de la mañana. 

25 8. 8. Gi.-gorio VIL -FIESTA CÍVICA. 

2rt I». Stoa Felipe Neri y Heradio, mártir. 

27 L. 8. Juan, papa y mártir 

28 M. Stoa Justo, Germán y fcmÜK., mártires. 

29 M. Stoa Máximo, obwpo, y Alejandro, mártir. 

;jü J. Stoe. Femando, rey, y Félix, papa 

31 V. Sta. Angela de Mena. 

g, cuarto creciente á loe 6 y 13 de la mañana. 
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1 S. Ayuno y abstinencia. — Stos. Segundo y Fortunato. 

2 D. PASCUA DEL ESP.RITÜ SANTO.—S. Marcelino y 

compañero*, mrs. - Iniulg. de 40 h. en Mjntssrrat. 

3 L. S. Isaac, confesor, y ata. Paula, virgen. 

4 M. S. Francisco Caracciolo r ata. Saturnina, mr. 

6 M. Témporas y ayuno. — atoa. Mi roían >, Doroteo y Nica¬ 
nor, m á r tires. 

6 J. 8. Norberto, obispo, y ata. Paulina, mártir. 

7 V. Témps. y ayuno. -Stos. Pablo, ob., Pedro y cornpa., mrs. 

luna llena d las 7 y 3$ m. déla mañana. 

8 8. Témpora* V ayuno. -S. Salustiano. 

9 D. LA SANTISIM A TRINIDAD.— Titular de esta Ar- 

eKidióctsis.- Stos. Pnm> y Feliciano, mártires.— In¬ 
dulgencia de 40 Koran en la Catedral. 

10 L 8. Zacarías, mártir, y ata. M irganta, reina. 

11 M 8. Bernabé, apóstol 

12 M. 8. Juan do Sahagiin. 

13 f. % CORPUS OiiaiSTÍ.- S. Antonio de Padua. 

¡; JJtfl*. Basilio, obispo y doctor, y Elíseo, profeta. 

15 8. Stos. Vito y Modesto, mártires. 

G cuarto menguante á la» 7 y 4€ rn.de la maña mi. 

16 D. 8. A u rebano, obispo. 

17 L. atoa .Minuel, Nicandro y Mirciano, mtrures. 

18 M. Stos. Ciríaco, Míreos, Mircolino y ata. Paula, mártir*. 

19 M. Stos. Gervasio y Protasio, mra, y sta. Juliana, virgon. 

¿0 J. Sta. Florentina, virgen. 

21 V. Eu Si ir ido Uíri/. »x de Jcsós. - 40 Koran en Sin lg- 

nacio.-S. Luis Qonxaga.— IniulgenHa plenaria por 
asistir d la misa solemneque se cslsbraenh mordtl 
santo en la la’esin Catedral. IN VL EUNO. 

22 8. Ay uní. — Stos. Paulino, obispo, Albano y Fabio, ra irtir. 

• luna nueva d las 7 y 1 rn.de la tarde. 

23 D. El PüRlsnco Coraz >.v de M irIa. — Stos. Zenón y Apo- 

Unarta. 

24 L LA NATIVIDAD DE 8. JUAN BAUTISTA. - [niuU 

„ „ gencia de 40 horas en S. Juan. 

S íí- g 10 * Ki°y. ob«po, y Guillermo, abad. 

26 M. Stos. Juan y Pablo, hermanos, mártires. 

27 J. Stos. Zoilo, mártir, y Ladislao, rey. 

28 V. Abstinencia y ayuno. - Stos. León papa, ó Ironoo, obispo. 

29 8. 8. PEDRO Y 8. PABLO. - 40 horas en la Catedral 

£} cuarto creciente d las lly 28 m. del día. 

30 D. Conmemoración de a. Pablo, ap, y sta. Emiliana, mr. 






JULIO 



1 I* Stoa. S^cundino y Casto, oblónos, y Julio, mártir. 

2 M. Ntra. Sra de loa Desampara-los. - Indulg. de 40 horas 

en S. Nicolás de Barí. — San Martimano, mártir. 

3 M. Stoa. Iré neo, Jacinto. Trifón y Eulogio, rara. 

4 J. 8. Laureano, arzobispo. 

5 V. La Traslación do las reliquias do nuestropatrón aun 

Martin, ob n a Miguel de los Santos y sta Filomena. 

G S. S. Rómulo, obispo, el santo profeta Ludas y sta. Lucia. 

® luna llena á las 8 y 21 m. de la noche. 

7 D. La Santísima Sangre de N. S. J. C. - Stoa. Fermín, ola 

Claudio y Sinforiano. mra 

8 L. Sta. Isabel, reina de Portugal. 

9 M. 8 Cirilo, ob.. y sta. Natalia, vgn. - FIESTA CÍVICA. 

10 M. Stos. Januario, Félix, Felipe, Silvano. Alejandro, Vital y 

Marcúü, mártires, hijos de sta. Felicitas. 

11 J. Stoa. Pío, popa, t Cipriano, mártires 

12 V. Stos. Juan GualWto, aba<^. y Félix, mártir. 

13 S. S. Anocloto, papa y mártir. 

11 D. Stoa. Buenaventura, obispo y doctor, y Cirilo, mirtir. 
cuarto menguante á lat 11 y 4Sm.de la noche. 

15 L. 8. Enrique, emporador. 

16 M. El Triunfo do la Sma Cruz. - Nuestra Sra del Carmón. 

- Indulg. de 40 horae en Montserrat, la Concepción, 
Teresas y Carmen. 

17 M. 8. Alejo, confesor, atas Donata y Segunda, mía. 

18 J. 8to*. Camilo do Ldw, fdor., Foiorico, y sta. Sinforosa. 

19 V. S. Vicente de Paul. sus. Justa y Rutina, vgn. y mr. 

20 8. Stos. Jerónimo. Emiliano y Ellas, prot, y sta. Liberata. 

21 I). Stos. Víctor y Feliciano, mártires. 

22 L. Sta. M iría Magdalena y a Teófila 

• ¡una nueva días Sy 1 rn.de la mañana. 

23 M. Stos. Apolinario. obispo y mártir, y Liborio. 

24 M. 8. Francisco Sol y sta. Cristina. 

2& J. Santiago, apóstol, i. Cristóbal y sta. Valentina 

26 V. Santa Ana, madre de Ntra Sra, y a Jacinto, mr. 

27 8. Stos. Pantaleón y Sergio, mra, y sta Natalia 

28 D. Stos. Inocencia papa N ozono y Acacio, mra 

S cuarto creciente d las 5 y 58 m. de la tarde. 

29 L. Sta Marta virgen, y a Faustino, mártir. 

3J M. Stoa Abdóo, Sanen y sta Máxima mártirea 

31 M. S. Ignacio de Loyota - Indulg. 40 horas en su iglesia. 


HGOSTO 



1 J. St». Podro Advimula, Dcmiciano y Pufo, mártir**. 

2 V. Ntra. Sra. de loe Ángeles, atoa. Esteban, Podro de O. y 

Alfonso María do Ligorio. u hile o de l’crciúncula. 

3 S. T>a Invención de a. Esteban, proto-mártir. 

4 D. 8. Domingo de Gurmán, fundador. — Indulgencia de 

40 horae en *u i ole ti a. 

6 I*. Ntra. Sra. de las Nievo*. - 8. Osvaldo, rey. 

(y) luna llena las 10 y 31m.de la mañana. 

6 M. La Transfiguración de N. 8. J. (X, s. 8ixto, papa y mr. 

7 M. Sto». Cayetano, fundador, Pedro y Julián, mártires 

8 J. Sto*. Ciríaco, Eleuterio y rompa fiema mártir* a. 

9 V. Sto*. Justo y Pastor, hermano* mártires. 

10 S. S. Lorenzo, mártir, y ata. Paula, virgen y mr. 

11 D. Sto*. Pufino, obispo y Tíburcio, y sta. Suaau*, mi>. 

12 I* 8t*. Clara, patroña menor de e*ta ciudad por au recotf 

quinta. - Indulgencia de 40 hora a en S.. uan. 

13 M. 8toa. Hipólito, Casiano y ata Elena, mártires. 

G cuarto menguante á la 1 y 45 m. de la tarde. 

14 M. Abstinencia y ayuno. Eum-bio, mártir. 

16 J. l£t LA ASUNCIÓN DE MARÍA SANTÍSIMA. 

16 V. Stoe. Roque y Jacinto. - Jnd. de 40 h. en 8. Fcancim'o. 

17 S. Sto*. Anastasio y Bonifacio. 

18 D. S. Joaqulx. padkk d»: Ntha-Ska. -8toa. Floro y AguiMto. 

19 L. Stos. Luí*, obispo, Julio y Andró*, mártires. 

20 M. 8. Bernardo, atad, y el santo profeta Samuel. 

. • luna nuera Ala» 10 y 21 m. de la mañana. 

21 M. Sta. Juana Francisca de Chantal. 

22 J. Sto*. Hipólito y Marcial, mártires. 

23 V. Sto*. Felipe Heñido y Restituto. 

24 8. Sto*. Bartolomé, apóstol, y Romano, obispo. 

2f> D. Sto*. Julián y Luis **7 M Francia. 

26 L. Stos. CeferíiHi, papa, Ireneo y Adriano, mr*. 

27 M. S. José de Calasanz.—El dardo de ata. Teresa, virgen. 

f) cuarto creciente Alas 2 y 49 m. de la mañana. 

28 M. Stos. Agustín y Bibiano, obispo*. 

29 J. La degollación de a. Juan Bautista.—Sta. Cándids, vgn. 

30 V. SANTA ROSA DE LIMA, virgen, patrón a principal 

de esta América Meridional.— Indulgencia de 40 horas 
en Sto . Domingo. 

31 8. 8. Ramón Nonato.—Jad. de 40 horas en la Merced. 




SGPTI€ÍRBRG 



1 D. Stoe. Sixto, obispo, y Gil. abad. 

2 L. Stoo. Autonino, mártir, Esteban, rey, v sta- Máxima, mr. 

3 M. 8. Sandalio, staa. Serapia r Eufemia, márüres. 

4 M. Stua. llosa de Viterto y Rosalía, virgen, y san Silvano, 

mártir. 

^ luna llena días 2 y 13 m. déla mañana. 

6 J. Htos. Lorenzo, Justiniano y Victoriano, obispos, 
fi V. Stoe. Fausto y Eugenio, mártir. 

7 8. S. Juan, mártir, y sta- Regina, virgen y mártir. 

8 D. LA NATIVIDAD DE MARÍA SANTÍSIMA. - In- 

dulyencta de 40 horas en 8. unan, San Francisco y 

9 L. 8. Jerónimo, mártir, y sta. Maris de la Cabeza. 

10 M. Stos. Nicolás de Tolentino, Félix y Lucio, obispo. 

11 M. 8. Emiliano, obispo y mártir. 

12 J. Stoe. Herapio y Leoncio, mártires. 

£2 cuarto menguante día 1 y 82 m. déla mañana. 

13 V. Stos. Eulogio, obispo, y Amaro, abad. 

14 8. La Exaltación de la Santísima Cruz.— Indulgencia de 

40 horas en «l Socorro. 

16 D. El Dülck Nombre de MarIa.—L a Aparición de santo 
Domingo de Guzrnin, en Soria.—8ta. Melitona. 

16 L. Stos. Cornelio y Cipriano, mrs. 

17 M. 8. Pedro de ArW*. 

18 M. Témporas y ayuno.— Sto. Tomás dcVUlanucva y santa 
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A M. 8. Demetrio, mártir, y sta- Brtada. viudo. 

9 M. 8. Dionisio. obispo y mr-, y el sto. Patriarca Abrahán. 

10 J. 8tos- Francisco de Borja. Luis Boltrán y Paulino. 

11 V. 8toe. Nicasio, obispo, y Fermín. — índu’g. de 40 hora• 

en Santo Domingo del Smo. Sos trio. 

Q ruarlo m-nguante días lí y 25 m. del día. 

12 8. litro- 8re. del Pilar en Zaragoza y s. Alfredo. 

13 D. La Maternidad de María SantUima.—Hloa. Eduardo, 

rey. y Fausto, mártir. 

14 L. Stos. Calixto, p.. Evaristo yeta- Fortunata, hermano*. 

15 M. 8ta- Teresa de Jesús, virgen, y atos. Bruno y Fortuna¬ 

to. mártires. 

16 M. Stoa. Martiniano, Saturnino y Noreo, mártires. 

17 J. 8. Florentino, obispo y mártir, y sU. Edurigis, viuda. 

18 V. 8tos. Lucas. evangellsU. y Justo, mártires. 

(9 luna nueva álae 2 y 5t déla mañana. 

19 S Stoa. Pedro de AlcánUra y Lucio, mártir. 

20 D. La Pureza de María Santísima. —Sto*. Feliciano, ob. 

y mr.. Juan Cancio y atas. Irene y Saula. 

21 L. S. Hilarión, ob.. ata. Ursula y oompafioroa vgs. v mr*. 

22 M. Htoe. Felipe, obispo. Severo y aU- María Salomé. 

23 M. Stos. Pedro Pascual, obispo y mártir, y Donato, obispo. 

24 J. 8. lUlael Arcángel. 

25 V. Htoe. Oavino, O rinanto y ata. Dana, mártires. 

Q cuarto creciente áloe 7 y 17 múdela mañana. 

26 8. Stoa. Evaristo, papa. Servando y Germán, herma, mrs. 

27 D. 8. Fruto y tU. Sabina, mártir. 

28 L. 8tos. Simón y Judas Tadoo. apóstol, y ata- Cirila, ygn. 

29 M. Stoe. Narciso, obispo, Cenobio y sta-Eusebia, mártires. 

30 M. Stoa. Marcelo y Claudio, mártires. 

31 J. rigilia y ayuno.— 8. Nemesio y au hija ata. Lucila- 


OCTUBRE 




1 V. £( FTE8TA DE TODOS LOS SANTOS. — S. Cesáreo. 

2 S. La Conmemoración de los fieles difunto».—S Cirisco. 

& l ,tna Ibna & lae 11 y 27 m. del dio. 

3 D. Loa innumerables Mártir** de Zaragoza, ata. Eustoquia. 

4 L. Stoa. Carlos Borromeo, arz., y Nicandro, ob. y mártir. 

5 M. Stos. Félix y Eueebio, inra-, y el beato Mar Un de Porree. 

6 M. Stos. Severo, obiapo y mártir, y Leonanio, confesor. 

7 J. Stoa. Florencio, obispo, y Amaranto, mártir. 

8 V. Stoa. Severo y Victorino, mártires. 

9 S. Stoe. Teodoro y Alejandro, mártires. 

cuarto menguante ála*8y6m. dolo noche. 

10 D. El Patrocinio de Ntra. Sra. — 8tos. Andrés Avelino, 

Tritón y ata. Ninfa, mn». — Indulgencia de 40 konut 
en ¡tolvanera . 

11 L. 8. MARTIN, obispo. Patrón principal de esta Archidió- 

ceiúa.—Stos. Victoriano y Valentino. 

12 M. Stoa. Martin, papa y mr., Ilutó, obispo, y Diego de Alcalá. 

13 M. Stoa. Antonio, Gerrnáu, mra, y Estanislao de Koaka. 

14 J. Stoa. Clementino y Serapio, mártir**. 

16 V. Stoa. Eugenio, obispo y mártir, Leopoldo y ata. Gertrudis, 
virgen. 

16 S. Stoa. Rufino. Marcoe y Valerio, mártires. 

# luna nueva ó la 1 y 41 m. de la tarde. 

17 D. Stoa. Gregorio Taumaturgo y Victor. 

18 L. S. Máximo, obispo. 

19 M. 8. P oocia no, papa y mártir, y uta. Isabel, mn». 

20 M. Stoa. Félix do Valois y Octavio, mártir». 

21 J. La Presentación de Ntra. Sra. - Stoa. Alberto y Hono¬ 

rio, mártires. 

22 V. Sta. Cecilia, virgen y mártir. 

23 S. S. dementó, papa y mr-, y sta. Lucrecia,.virgen y mr. 

24 D. Ntra. Sra. ¿e la Piedad -8. Juanide la Crux y.sta. Fer¬ 

mina, virgen y m r.—Ind. de 40 hora» en eu tgleeta. 

9 cuarto creciente áloe 8 y 4m.de la mañana. 

26 L. Sta. Catalina, virgen y mr. 

28 M. Loa Desposorios de Ntra. Sra., y a. í susto. 

27 M. Stoe. Facundo, Primitivo y Acacio. 

28 J- Stoa. GregoriollLpapa, y Mansueto- 

29 V. Stoa. Saturnino y Filomeno. 

30 8. 8. Andrés, apóstol, y sta. Justina, virgen y mártir.- 

ClÍKHANSE LAS VELACIONES. 


ROVI€íIiBR€ 




DICI€mBR€ 







— ¡Un año más!.. 

— |H¡ 

Yo, uno menos; tú. uno más 
—Contando así, llegarás 
á ser más joven que yo. 
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L. A COQUETERIA 

Copia de un cuadro del distinguido pintor español don Vicente Nicolao Cotanda 
< í>e fotografía de lo» tenor»» Freita» y Castillo) 
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ET NOX FACTA EST 

I 

Cuatro mil años llevaba cayendo en el abismo. 

Todavía no había podido sentar el pie, ni levantar una 
vez siquiera su frente desmesurada. Se hundía en la sombra 
y la bruma; azorado, solo, y tras él, en las noches eternas, 
caían lentamente las plumas desprendidas de sus alas. 

Cayó fulminado, melancólico, silencioso, triste, abierta la 
boca y los pies hacia los cielos, impreso el horror del abismo 
en su semblante lívido. Y gritó:—¡Muerte!—tendiendo los 
puños hacia la sombra. Más tarde esta palabra fué un hom¬ 
bre y se llamó Caín. * • 

Descendía. De repente una roca le golpeó la mano; afe¬ 
rróse á ella y se detuvo. Alguien le gritó de arriba: ¡Cae, 
las estrellas se extinguirán en torno tuyo, maldito 1 —Y la voz 
se perdió en el horror inmenso. Satanás, pálido, miró hacia 
la eterna aurora. Los soles estaban lejos, pero todavía brU 
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liaban; Satanás enderezó la cabeza y dijo levantando los bra¬ 
zos : — | Mientes 1 

Más tarde esa palabra fué el alma de Judas. 

Semejante á los dioses de bronce, de pie sobre sus zóca¬ 
los, Satanás esperó mil años con los ojos fijos en los astros. 
Las estrellas estaban lejos, pero brillaban aún. El rayo rugía 
en los mismos cielos, ríos y soles. Satanás rióse y escupió 
hacia el trueno. Esa saliva más tarde fué Barrabás. 

Un soplo que pasó le hizo caer más abajo. 

• II 

La caída del condenado comenzó de nuevo. Terrible, 
sombrío y atravesado de agujeros como una criba, veía cómo 
el cielo lleno de estrellas se alejaba; la claridad temblaba, y 
el gran precipitado, desnudo, siniestro y arrastrado por el 
peso de su crimen, caía, y como una cuña, su cabeza abría el 
abismo. |Más abajo, más abajo, siempre más abajo 1 Todo 
le huía: ningún obstáculo de que poder agarrarse, ni un 
monte, ni una roca inclinada, ni una piedra: nada, la sombra. 

Cerró los párpados espantado. 

Cuando los abrió, brillaban solamente tres soles, los de¬ 
más estaban muertos. 

III 

Una roca salía de la bruma, negra como un brazo que se 
extiende. Satanás la agarró y sus pies tocaron las cimas. 

Entonces meditó el ser espantoso que se llama Jamás . 
Su frente cayó en las manos criminales. Los tres soles, de 
lejos, semejantes á tres pupilas, le miraban, pero él no los 
miraba. El espacio semejaba á las llanuras de la tierra, 
cuando, en la tarde, el horizonte se hunde retrocediendo 
asombrado á los ojos del crepúsculo. Largos rayos llegaban 
hasta los pies del gran desterrado. A sus espaldas su sombra 
llenaba el infinito. Las cimas del caos se confundían unas 
con otras. 
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De pronto sintió que le nacían unas alas horribles. Com¬ 
prendió que se volvía monstruo y que en él el ángel expiraba, 
y el rebelde experimentó mayor amargura. Sentía sus espal¬ 
das, luminosas en otro tiempo, estremecerse al odioso frío 
de su ala membranosa; cruzando los brazos, alzando la frente, 
el bandido, solo en las profundidades llenas de ruina, miró 
fijamente la caverna de la sombra. 

Las tinieblas crecían sin ruido en la nada. La opaca obs¬ 
curidad cerraba el cielo aterrador, y haciendo más allá del 
último promontorio una triple abolladura á aquella especie 
de vidrio negro, tres soles confundían sus tres irradiaciones. 

I lubiérase dicho que eran las tres ruedas de un carro de 
fuego, quebrado después de un combate en los altos firma¬ 
mentos. Los montes salían fuera de la bruma como proas. 
— |Y bien! exclamó Satanás; ¡sea! ¡Aún puedo vencer! Él 
tendrá el cielo azul; yo tendré el cielo negro. ¿Cree Él acaso 
que yo iré á sollozar á su puerta? Le odio. Tres soles me 
bastan. ¡Qué me importa! ¡Yo odio el día, el azul, el 
fulgor, el perfume! 

De pronto tembló. No quedaba más que un sol. 

Víctor Hugo. 


GÉNESIS DEL GOCE 

Cuando hizo el Señor á Adán, 
bien sabido se tenía 
que el hombre siempre sería 
de condición haragán. 

—Aunque esté como un alambre,— 
se dijo,—por no tener 
el trabajo de comer, 
se dejará morir de hambre. 

Verá un día la belleza 
de Eva, su gentil consorte, 
y antes que hacerle la corte, 
se rendirá á la pereza. 

Y para avivar su ardor, 

Dios, en su inmenso poder, 
convirtió en goce el comer 
y en un placer el amor. 


Casimiro Prieto. 
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NOCHES DE VERANO 


— Pidan ustedes, por Dios, 
pues de refrescar se ¿rata. 

— Que me traigan una horchata. 
—A mí un helado. 

— ¡A mí dosl 

—¿Y usted, señora Ruperta? 

—Cualquier cosa... un pollo tierno 
¿y usted, mi querido yerno? 

— Yo voy á tomar... ¡la puerta 1 

•o»- 


MADRIGAL 


Si os anima y os mueve 
, tan dulce magia, . 
que una sonrisa breve 
dichas presagia, 
¡divinos labios! . 

¿por qué pagáis mi afecto 
con sólo agravios? 


J. L. Mera. 
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FRINE 



(fragmento) 

Á CELIA DE NICGL 

Cendal ligero descendía tenue 
del cuello ebúrneo de Friné. Sus hombros 
medio velaban pliegues de alabastro 
sujetos con desgaire voluptuoso; 
las morbideces blancas 
de su seno redondo 
ondulan, como la onda que acaricia 
del cierzo matinal el blando soplo; 
entrelazadas las pequeñas manos 




28 


ALMANAQUE SUD-AMERICANO 


y lánguidos los brazos escultóricos, 

baja la frente pensativa, y suelta 

la cabellera que guarnece el dorso; 

la comisura de sus labios, pálida, 

y pálido también, mas siempre hermoso, 

sonriente, iluminado, 

el olímpico rostro; 

húmedos y radiantes 

é inmóviles los ojos, 

rielando en sus pestañas seductoras 

luz inefable y claridades de orto; 

los enarcados pies, desnudos, breves, 

en el suelo descansan temerosos, 

cual sí se hallaran cerca 

del borde de un abismo obscuro y hondo. 

Por único atavío 

en las manos y pies, ajorcas de oro, 
y el nítido cendal cubriendo apenas 
los nevados contornos... 

I Ella es Frinél la griega 
estatua blanca, que en el tibio, fondo 
del pecho columbino, 
oculta el rudo batallar pasmoso 
de ansias horribles en revuelto enjambre 
con desalientos del placer insobrio. 


| Vedla ahí! ahí está junto al Areópago 
que ha de salvar ó condenar austero 
la falta ó el oprobio. 


Ya van á resonar en el inmenso 
augusto tribunal, solemnes votos. 

Es el fallo postrero que condena 
á una mujer culpable. 

Mas de pronto 

Hipérides airado 

yergue la frente altiva, de sus ojos 
irradian chispas, se lacera el pecho, 
agita la cabeza como un loco, 
lanza un grito que suena con pavura 
de la alta torre en el inmenso dombo, 
y al lado de Friné mueve las manos 
cual si hablando estuviera. 


Luego el rostro 
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Después, con eco grave, 
pausado y cadencioso: 

« |Vedla 1 grita á los jueces, ¡vedla! ¡vedla 1 
Si la matáis después, os lo perdono.» 

Corre inquieto rumor, que semejando 
sonidos cavernosos, 
aturde el alma de Friné, que enjuga 
con su cabello el angustiado lloro. 

. ¿ De dónde escapa ese rumor que hiere 


levanta de Friné; desciñe trémulo 
el nítido cendal, y en los contornos 
de aquella estatua sollozante y viva 
al beso de la luz suspira Eolo. 

¡Qué hermosa desnudez en áureo nimbo! 
Cruje de Astrea el formidable trono! 
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con ímpetus ignotos?— 

La voz de la justicia que preludia 
su dictamen monstruoso. 

De nuevo grita el orador airado: 

«Miradla, vedla; contemplad su rostro, 
las ebumeces tibias de su cuerpo 
y el rítmico ondular de los sollozos 
entre los ampos de su pecho niveo.» 


|Reina silencio frío! Están absortos 
los magistrados, míranse 
con miradas de asombro, 
y la ábside del templo repercute 
el dictamen augusto del Areópago. 


Quedó absuelta Friné la cortesana. 

Triunfó Hermosura con poder pasmoso, 
y el viejo Praxiteles cantó un himno 
á los dioses del mármol y del pórfido. 

Después... talló su Venus 
y tambaleando la besó en los ojos! 

J. Ni. Mayorga Rivas. 


Nicaragua. 


LAGRIMAS 


Que has estado llorando 
se muestran hoy tus ojos pregonando. 

¿Qué dolor te da pena? 

¿Qué amor hallaste mal correspondido? 
¿Quién á sufrir, tirano, te condena? 

¿Qué nuevo Eneas te hace nueva Dido? 

No te aflijas, hermosa, 

que terrenal dolor es poca cosa. 

Ni es que el mundo se goce en tu quebranto 

sino que tu belleza le enamora 

y hace que viertas llanto 

porque le hechiza la mujer que llora. 

Y tú, niña, llorando sin consuelo, 
causando envidia estás á los querubes, 
que aunque ofusquen al cielo negras nubes, 
¿podrá nunca dejar de ser el cielo? 

C. Ossorio y Gallardo. 
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MANUEL LARRAVIDE 


Habría cierta injusticia en celebrar las dotes naturales de 
un artista. Tan sólo se podría felicitarle por la generosidad 
que la naturaleza ha demostrado para con él. 

Pero el verdadero mérito de un artista estriba en el cultivo 
que sabe hacer de esas mismas dotes, y este mérito se centu¬ 
plica cuando el artista ha tenido que luchar con mil dificulta¬ 
des, sean morales, sean materiales. 

Es el caso de Manuel Larravide. 

Joven—apenas si cuenta veinticuatro años—Manuel Larra¬ 
vide, ó mejor dicho, Manolo, como le llaman sus amigos, per¬ 
tenece á una de las más distinguidas familias de Montevideo. 

Ese mozo rubio, tímido y sencillo, parecía destinado más 
bien, como tantos otros en su tierra, á pasar algunos años en 
los bancos de la Universidad para alcanzar la gloria, hoy tan 
general, del doctorado. 

Pero la vocación de Manolo era otra. Su padre, distingui¬ 
do agrimensor, tenía un estudio, y fácil es suponer que la 
vista de todos los instrumentos necesarios á la elaboración de 
planos despertaron en el joven artista los primeros albores de 
su futuro talento. 

Empezó á pintar sin maestro, y recuerdo dos cuadros 
que él tiene en su taller, en el sitio de honor, dos cuadros en 
que, á través de la inexperiencia y de la gauchcrie , como 
dicen los franceses, del procedimiento, existe la prueba evi¬ 
dente y palpable de una fina percepción de la realidad. 

Esos dos cuadros son dos marinas. 

Nadie pensaba en esas disposiciones. El joven Larravide 
no estudiaba siquiera con la atención necesaria el dibujo y la 
pintura; parecía que el talento innato del pintor iba á quedar 
sepultado en la indiferencia general... cuando un buen día 
los amigos de su familia fueron sorprendidos con la aparición 
de un verdadero cuadro: En Patine . 
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El efecto producido fue asombroso. Esta tela de colores 
delicados, de concepción tan sencilla y de dibujo tan correc¬ 
to, no dejaba lugar á duda alguna sobre las disposiciones 
de Manuel Larravide. 

Pero el joven pintor temió, á pesar de su triunfo casero, 
si así puede calificársele, la suerte de una exposición pública... 
y En Patine fue el primer cuadro que adornó las paredes del 
reciente taller. 

En el año 1890, apareció en la vidriera del Bazar Drui- 
llet un cuadro que representaba el Apolo fondeado en la 
bahía de Montevideo. 

Había en el cuadro tantas promesas, al lado de toques 
de un talento tan real, que la prensa se ocupó de la obra 
con atención y celebró la aparición de un pintor nacional del 
más lisonjero porvenir. 

Y entonces empezó la carrera extraordinaria de Manuel 
Larravide que, sin otros guías que sus naturales aptitudes, 
una memoria estupenda, una fineza de observación aguda y 
justa y un sentimiento del colorido verdaderamente asom¬ 
broso, pintó cuadros al óleo y acuarelas, alcanzando una 
fama merecida y justísimos elogios, sin que dejara de ser por 
eso el más sencillo, simpático y modesto de los artistas. 

He aquí algunos de sus cuadros más conocidos: 

/ Viva a República 1 , vendido en Río Janeiro; 11 de Abril 
de 1826 , que existe en el Museo Histórico Argentino; tis/ 
Mose lie » en la costa de Castillos , que adorna la biblioteca 
del Club Uruguayo; El Tiradentes, propiedad del señor Mon- 
teiro, ministro del Brasil en el Uruguay; El « 25 de Mayo,» 
que pertenece al doctor Moreno, ministro argentino en Mon¬ 
tevideo; Un Pampero; *La Plata » corriendo un temporal; La 
costa de Castillos , propiedad estos últimos de distinguidos 
caballeros. 

Larravide es autor asimismo de un gran número de acua¬ 
relas, que le arrebataron de las manos los aficionados de 
ambas orillas del Plata. 

Uno de sus mayores cuadros—el que se reproduce en las 
páginas del Almanaque Sud-americano,— representa El 
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combate del Tonelero, librado por la escuadra brasileña, aliada 
de Urquiza en su revolución contra Rosas, al mando del 
almirante Grenfell, el 8 de Octubre de 1851. 

Como se ve por esta ligera reseña, Manolo I.arravide es 
digno de la distinción de que le ha hecho objeto el gobierno 
de su país, encargándole varios cuadros para el Museo 
Nacional y mandándole á Europa á perfeccionarse en su 
arte. 

Manolo es un pintor joven, á quien espera un brillante 
porvenir para honra de su país y de la América toda. 

Mauricio Kocii. 

Montevideo, Junio de 1894. 


CANTARES 


Cuando Dios te hubo formado, 
te dijo, niña, al mirarte: 

—Anda, y que vean los hombres 
qué cara tienen los ángeles. 

Al jurarme amor eterno, 

| ay de mí I ignoraba yo 
cuán corta la eternidad 
suele ser para el amor! 

De tu blonda cabellera 
te engríes, y no me extraña, 
pues de todo el que te ve 
pone grillos de oro al alma. 

Bajo el paraguas, juraste 
ser siempre á mi amor esquiva, 
y hoy lamentas que el paraguas 
no fuese para-caídas. 

De la espuma de las olas' 
nació Venus Citerea; 
por eso siempre es amarga 
para el hombre la belleza. 


Casimiro Prieto. 
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MUSGO 


orné á ver la vieja ermita. 

Se halla todo en su lugar: 
la lámpara moribunda, 
la flor mustia en el altar. 

Doquier vense las señales 
de la dulce, antigua fe: 
allí está la Dolorosa, 
allí el Cristo que adoré. 

| Cuántas veces, siendo niño — 
el santuario á media luz — 
me llevó mi tierna madre 
á besar juntos la cruzl 


j Tiempos idosl Pero aún guardo 
su memoria, y la impresión 
de recuerdos inocentes 
me penetra el corazón. 

Hoy, después de largo viaje, 
tras de recia tempestad, 
en el sagrado recinto 
calma busco y soledad... 

¿Quién me llama? |Oh voz sentida 
que hace el pecho conmover 
con rumores de plegaria, 
con ternuras de mujer 1 

« Vén, me dice, al infortunio 
da un himno. Lo pide así 
la Caridad, luz del cielo...» 

El laúd á pulsar fui. 

j Ay 1 el rítmico instrumento 
para siempre enmudeció 1 
Al querer forzar las cuerdas 
en mis manos se rompió. 
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Pues haré de blancas rosas, 
pensara, el don fraternal. 

Cayó la helada en mi huerto: 
agostado hallé el rosal. 

De un melancólico sauce 
colgué entonces el laúd, 
y volví á la vieja ermita 
y lloré mi juventud!... 

Carlos Guido Spano. 


•i. 



Esas dos aves solas y perdidas 
que libres tienden por el aire el vuelo, 
son una tierna imagen de esas vidas 
que pasan por el mundo siempre unidas 
soñando juntas en la tierra el cielo. 

Ellas van bajo un sol de primavera 
entre arrullos, aromas y colores, 
buscando en el verjel y en la pradera 
lo que hay más bello en la creación entera, 
que es un nido de amor entre las flores. 

Hay seres que entre plácidos encantos, 
como esas aves del verjel, dichosas, 
bebiendo luz y preludiando cantos, 
hallan después de los deliquios santos 
dulce quietud en tálamo de rosas. 

Así, niña gentil, tu vida empieza, 
y en el oriente de tu cielo en calma, 
teñido en el azul de tu pureza, 
como una aurora irradia tu belleza, 

¡como una aurora cuyo sol es tu alma! 

Joaquín Castellanos. 



* IJesde entonces me pareció más bello el mundo, más 


< Párrafos de una carta mia contestando otra de pésame). 

• • • — 


. "Mi pérdida ee inmensa, y cada día quo transcurre sirvo para a'pra 
ciar mas su magnitud. Perdí una poética compañía de trece uñas con 
intermitencias de algunos dias tan sólo; perdí un ser que me quería por 
sobre todas las cosas, que inspiro mis mejores acciones, que encaminó 
mis pasos no pocas veces, que fué el alma de mi hogar v el orgullo de mi 
nombre; perdí una esposa, a cuyo nivel se llega con dificultad, pero quo 
jamás se la sobrepasa; y mis pobres hijos perdieron una madre que, á 
tener ellos más años y mas criterio, nunca la llorarían bastante.* 


FRANCISCA PERALTA DE BARES 


Sr- D. 


Mercedes, 30 do Abril do 18W 


HOMENAJE 
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preciosa la vida, más buenos los hombres. Noté que había 
en mí mismo un nuevo ser, óptimo, santo, grande, eterno. Es 
que llevo en mi pecho la respiración del tuyo, llevo en mis 
ojos tu mirada, llevo tu alma en mi alma.» 

Esto decía yo allá por el año de 1880, el día mismo en 
que tú aceptabas mi amor y me ofrecías el tuyo; y hoy, en 
presencia de tus mortales despojos, ante tu sepulcro recién 
abierto, con la creencia íntima de que tu espíritu luminoso, 
desde el seno de Dios, en donde mora, sondea mi pensamiento 
y mi conciencia, afirmo que no se ha extinguido tu aliento en 
mi pecho, que no se apagó tu mirada en mis ojos, que no ha 
dejado de alentar tu alma en el alma mía. 

Sí, mi bien; tú vives en mí, y mis ideas, mis sentimientos, 
mis actos todos, atestiguan tu existencia. Mi espíritu está 
saturado del tuyo; casi toda mi personalidad interna es tu 
obra, obra paciente y grande de tantos años, continuada en 
todos los momentos, inspirada por el amor, y llevada á cabo 
con los medios delicados, discretos y tiernos que tú, como 
pocas, poseías. Me enseñaste á amar, es decir, me diste la 
pauta del amor sereno, sin espasmos, profundo, fuerte, per¬ 
durable, verdadera irradiación del alma, libre de la escoria 
de las pasiones de la carne. Has cultivado mis afectos, y me 
comunicaste la expresión de ellos, pálido reflejo de tu manera 
de sentir, tierna y poética. Te debo el beneficio de las lágri¬ 
mas, que antes no he conocido, ó he conocido poco, gracias 
á esta fuente de ternura labrada por tí en mi pecho como 
una válvula abierta al dolor. Te debo la noción del justo 
medio en la apreciación de los hechos y en el juicio de los 
hombres, y, gracias á ella, contemplo, como lejanos y peli¬ 
grosos escollos, los extremos entre los cuales oscilé un tiempo. 
Te debo el hábito de la reflexión, del perdón, de la toleran¬ 
cia; la disciplina de las pasiones, de los instintos, de los im¬ 
pulsos ciegos, y mi posición constante bajo el cielo, azul ó 
gris, pero siempre sereno... ¡Y hasta mis hijos, mis pobres 
hijitos, te deben, no mi amor, que es obra de Dios, ni su 
grandeza, que es inmensa, y en la inmensidad no cabe dismi¬ 
nución ni aumento; te deben mis caricias, la manifestación de 
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ese mismo amor, por que tú has dulcificado y transparentado 
mi carácter! 

Sí, tú vives, mi bien; vives en mí, y tu vida constituye la 
parte bella y poética de la existencia mía. 

Y vives también fuera de gií. 

Te veo por doquier, oigo tu voz, percibo tu acción, siento 
que me esperas, y en todas partes voy maquinalmente á tu 
encuentro. 

El día mismo en que á tí te sacaban de aquella casa en 
que has sufrido, agonizado y muerto, y yo pasé horas inaca¬ 
bables de convulsión horrible, yo la dejaba también: ambos 
para no volver á ella. En mi nueva morada, que tú no has 
habitado, que tú no conociste, veo, sin embargo, vagar tu 
sombra, y no hay rincón, ni mueble, ni objeto alguno en ella, 
que no refleje para mí tu imagen. Al despertar, por las maña¬ 
nas, he oído conversaciones reales que venían de habitaciones 
contiguas, y he percibido en ellas, distinta y clara, tu palabra, 
tu propio acento, cuyo timbre, cuya modulación, cuyas infle¬ 
xiones, fueron siempre para mí inconfundibles. Se ha repro¬ 
ducido así, tantas veces, aquel grato despertar de otros días, 
en que mi sueño matinal era trabajado lenta, gradual y lenta¬ 
mente, por el eco melodioso de tu voz, llegada á mi lecho 
desde habitaciones próximas en que departías con personas 
amigas. No ya ficción de los sentidos; no ya la proyección, 
fuera de mí, de la imagen tuya que dentro de mí llevo; no 
ya creación enfermiza de estos pobres nervios míos, tan 
sacudidos y tan excitados, tras tantos días de terrible prueba, 
sino figuras reales, seres vivientes; cualquiera mujer que entra 
en mi casa y besa á mis niños, toma, inmediatamente, ante 
mis ojos, las proporciones, la forma, el continente y el movi¬ 
miento peculiar tuyo. Te veo, te veo á tí, real, viva, tangible, 
pero un momento... nada más que un momento, ínterin la 
reflexión no llega y el recuerdo no surge... ¡ese horrible 
recuerdo que me oprime el corazón y me hiela el ser! 

¡Mis niños! Ellos son un revelador eterno de tu existencia. 
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No puedo verlos sin que presienta, próxima, la presencia 
tuya. Son la parte complementaria de un cuadro, cuyo otro 
complemento eres tú. Ellos y tú sois ideas correlativas. 
Cuando oigo su lloro, busco instintivamente tu sombra pro¬ 
tectora, y me impaciento y me estremezco misteriosamente 
ante cada momento que transcurre sin que tú llegues. 

En su frente, en sus labios, vaga tu aliento, es decir, tu 
espíritu, vertido sobre ellos en tus besos; conservan todavía 
el calor de tu seno, contra el cual los has estrechado cada 
día, cada hora; sus ojos reflejan la mirada tuya, pues tanto 
se ha posado sobre ellos, con tal amor, con tanta intensi¬ 
dad; y cuando yo los beso, siento el calor tuyo sobre mis 
labios. 


Una errónea prescripción médica, y mi propia tribulación, 
me arrojaron lejos de los seres y de las cosas que recordaban 
mi mal y avivaban mi pena. Fué un error, sí, que he pagado 
con nuevos dolores, y con nuevas y más amargas lágrimas. 

Me sentí aislado, solo, profundamente solo, entre la mu¬ 
chedumbre de los grandes centros. Me sentí más triste entre 
las gentes que gozaban y reían. He sufrido sacudidas ner¬ 
viosas, estremecimientos glaciales, cuando la presencia de 
objetos y espectáculos nuevos me producían impresiones y 
me sugerían juicios, y sentía la necesidad de comunicarlos... 
de comunicártelos á tí, mi bella confidente de otros días... y 
echaba entonces de ver mi soledad, y recordaba tu muerte, y 
pensaba que mi alma no sería ya, en adelante, más que un 
instrumento mudo, sin percusión ni eco. Creía entonces que 
no existe ya quién sufra mis penas, quién goce mis dichas, 
quién reciba y comente mis impresiones, quién rectifique mis 
juicios, quién escuche mis quejas y me devuelva sus consue¬ 
los, quién sostenga mis fuerzas vacilantes en esta varia é 
incesante lucha de la existencia... y aun, en mis días postre¬ 
ros, y después de ellos, quién sienta mi mal y llore mi muer¬ 
te. Recordaba cuántas veces, en otro tiempo, he ambicionado 
el dolor, sólo por gozar del consuelo del tuyo, de obtener tus 
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ternezas, de apoyarme en tu fuerza, que ha sido inagotable 
para mí. 

| Exageraciones de mi dolor, falsos mirajes forjados por 
mi estado de ánimo sin duda! ¿Es tan grande mi soledad? 
No: vive aún mi madre, me quedan mis hijos, prendas vivien¬ 
tes de tu amor; existen otros seres que me quieren... y vives 
tú, mi bien, vive tu espíritu, vive tu recuerdo, que me acom¬ 
paña, me alienta y me consuela. 

He vuelto á mi casa, y la compañía de mis hijos, que 
hablan de tí á cada momento, la presencia de los objetos que 
fueron testigos de nuestra dicha, de tus muebles, de tus ves¬ 
tidos, de cosas tantas que han sido consagradas por el con¬ 
tacto tuyo; el trato de los seres á quienes amaste y que te 
han querido y respetado, este aire, esta luz, este horizonte, 
la vista de los parajes por donde hemos paseado juntos, 
todo esto ha devuelto relativa calma á mi espíritu, y rela¬ 
tivo consuelo á mi corazón, y á mi mente la creencia, muchas 
veces, de que tú no has muerto, de que tú existes... 

Estoy en tu presencia, vivo de lleno en tu compañía, 
todo me habla de tí, y todo, en mi derredor, me envía tu 
imagen adorada. Mi hogar es un templo consagrado á tu 
memoria; mis hijos repiten tu nombre como una oración 
cotidiana, y el sepulcro no es más que un accidente doloroso, 
cuyo recuerdo sólo sirve para hacernos llorar, y para avivar 
nuestro amor y nuestra veneración hacia tí 1 

Guardo la visión de tu agonía, que llevo, como un casti¬ 
go, en mi memoria; el contacto de tu tibia faz sobre mis 
labios, cuando quise calentarla con mis besos contra el frío de 
la muerte que la invadía; y el dejo amargo del sudor que 
inundaba tu frente en la hora postrera, como un cáliz de 
pasión inagotable; y deposito, ante tu imagen, la ofrenda de 
mis lágrimas, de mi gratitud y de mi eterno amor. 

Manuel A. Bares. 

Mercedes, Mayo de 1894. 
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EL MEJOR RIVAL 

Á MI BUEN AMIGO EL DR. D. MANUEL J. VILA NOGUEIRA 

—Verá usted... pero primero 
diré quién soy: Gil Meneses; 
edad: veinte años... y meses; 
estado civil: soltero. 

Pues verá usted, don... 

— Mauricio. 

— Hace poco vi en la calle 
una chica con un talle 
que me ha sacado de quicio. 

— Bueno, ¿y qué? 

—¿Por qué se pica? 

— Porque quisiera saber 
qué diablos tengo que ver 
con el talle de esa chica. 

¡Pues el mocito es audaz! 

—¿No ve usted?... 

—¡Ya me encocoraI 
lo que no veo... es la hora 
de que me deje usté en paz. 

— ¡Imposible! no me iré 

sin que oiga usted mis lamentos. 

— No rae venga á mí con cuentos, 
pues no le conozco á usté. 

— Pero conoce, y no poco, 
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á la chica encantadora 

que desde hace un cuarto de hora 

me tiene de amores loco. 

—¿Que conozco á la doncella 
que le quita á usted el juicio? 

— Sí, señor. 

— Pues no malicio 
quién diantres pueda ser ella. 

¿Y es linda? - 

—Tan seductora... 

— Siga usted, que estoy en vilo. 

—Como la Venus de Milo. 

—No conozco á esa señora. 

— Aquí ha entrado hace un instante 
y negarlo es excusado. 

—|No diga usted! 

—| Ya me enfado! 
¿tengo cara de farsante? 

— Pues me pone usté intranquilo; 
como la lleguen á ver, 

|qué pensará mi mujer... 
y qué dirá el señor Milo! 

—¿Milo? ¡cómo! ¿usted ignora 
que murió?... 

— ¡Por vida mía! 
no, señor; no lo sabía; 

¿conque es viuda esa señora? 

—¿Qué señora? 

— La que há poco 
entró, si habla usted de veras. 

— ¡Pero, hombre! ¡qué entendederas 
tiene usted! ¿está usted loco? 

Yo creo que me expliqué. 

— Yo creo que no se explica. 

—Quien ha entrado aquí es la chica... 
¿se entera por fin usté? 

—¿Dice usted que entró en mi casa? 
¡cómo! ¿luego es mi hija Aurora 
esa niña encantadora 
por quien su pecho se abrasa ? 

—Cómo se llama no sé, 
pero si su nombre ignoro, 
en cambio sé que la adoro. 

— ¡ Pues no se la doy á usté I 
—¿Por qué? mi pasión no es vana 
ni malas mis intenciones. 

—Entre otras muchas razones, 
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porque no me da la gana. 

—¿Qué importa? la amo rendido, 
y aunque de osado me tache, 
he de luchar... 

—Tarde piache: 
le he buscado ya marido. 

— jVayal algún chisgarabís... 

— Está usted equivocado; 
es un chico aprovechado 

que estudia há tiempo en París. 

—¿Y ella le ama? ¡oh suerte cruel 1 
—Le ha de querer, con el roce... 
ni el muchacho la conoce 
ni ella le conoce á él. 

—¿Y á casarse se acomoda 
su hija de usted? 

— ¿Por qué no? 
el padre del chico y yo 
concertamos esta boda, 
y como el novio es muy rico 
y muy virtuoso, se explica 
que no se niegue la chica 
á casarse con el chico. 

—Apuesto á que es como un coco 
de feo. 

— Nunca le vi. 

—¿Es posible? 

— Conocí 

á su padre hace muy poco; 
mas como es hombre de pro 
y la unión me satisface, 
al hablarme de ese enlace 
no supe decir que no. 

—¿Y no le mostró el retrato 
del muchacho? 

—No lo tiene, 
pero el chico hoy mismo viene 
y de ver hoy mismo trato 
sin falta, el original... 

— ¡Eso será, caballero, 

si á impulsos de mi odio fiero 
no destruyo á mi rival I 

— Pues yo no veo el motivo 
ni sé por qué se acalora... 

— ¡Me quita el amor de Aurora 
y sin Aurora no vivo I 

— | Qué diablos le ha de quitar, 
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si huye de toda mujer 
y llega aquí sin saber 
que le queremos casar! 

Nunca en amorosa liza 
de romper probó una lanza; 
se le habla de amor, en chanza, 
y el pobre se ruboriza. 

Su alma virginal y pura 
no sabe lo que es pecado... 

| hombre! |si estaba empeñado 
en estudiar para cura! 

—¿Para cura? ¡qué escuché! 
y el chico... ¿cómo se llama? 

— Luis de Gama. 

— [Luis de Gama! 

—¿Qué diablos le pasa á usté? 

¿Le conoce? 

—¿Yo?... sí tal 
é inütil la lucha fuera 
aunque es Aurora hechicera, 
se la cedo á mi rival. 

—¿Es posible? 

— |Cómo no, 
si mi nombre era supuesto, 
y ese chico tan honesto 
y tan tímido... soy yo! 

Casimiro Prieto. 
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UN FALSO ATAQUE 



Monseñor Salavarreta era un prelado modelo. En sus 
mocedades lo fué también, pero en otro sentido: en el de la 
hermosura y bizarría; y á los cincuenta y cinco años conser¬ 
vaba aún rasgos de aquella byroniana belleza que un día, sin 
que sus numerosas admiradoras pudiesen explicárselo, corrió 
á marchitarse en la práctica de la penitencia bajo los pliegues 
de fúnebre sotana. Aseguran que su parecido con el Apolo 
de Belvedere, más que su piedad y talento, le ganó la mitra 
en Roma; porque afortunadamente su contendor acertó á ser 
un viejo sacerdote, muy sabio, muy piadoso, muy bueno, 
pero muy feo; y tan feo, que á Su Santidad, con sólo ver su 
fotografía, dicen que le retentó cierto mal dispéptico, del cual 
se estaba ya restableciendo. 

No tuvo, sin embargo, el Santo Padre motivos para arre¬ 
pentirse de la elección, que así, á ojo de buen cubero, hizo en 
la gallarda persona del señor Salavarreta. El buen mozo 
mitrado fué ejemplar por su virtud y discreción; cosa bien 
difícil, por cierto, pues, como era natural, hermoseado aún 
más con el esplendor de las vestiduras episcopales, coronada 
su escultórica cabeza con la mística torre de rica pedrería, 
ornado su correcto busto con los finísimos encajes, engala¬ 
nada su marfilina mano con la vistosa esmeralda y llena toda 
su gentil persona del prestigio de su elevada posición, hízose 
el ídolo de las ovejas de su grey; y las había entre ellas de 
tan precioso vellón, que cualquiera otro que no hubiese tenido 
la fortaleza de aquel prudente Pastor hubiera dado al diablo 
una astilla de su alma por tal de poder jugar un tantico al 
lobo en el tentador rebaño. 

Pero monseñor Salavarreta tenía al diablo cogido por una 
oreja, y á cada pecaminoso consejo que el muy ladino le 
sugería, retómasela duro, hasta hacerle dar satánicos chillidos. 

Por una parte los años, enemigos jurados de la bella 
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escultura corporal, y por otra la vida palaciega con su paz y 
sus regalos, comenzaban á añadir á las apolíneas formas de 
Monseñor ciertas importunas y pleonásticas redondeces que 
mucho le alarmaban, no tanto por lo que de pesado y poco 
elegante tiene la obesidad, como porque tal extravasamiento 
de los humores predispone á los ataques de apoplejía fulmi¬ 
nante, de esos que no dan tiempo para alcanzar ningún 
socorro espiritual. 

Pero aquí de la grande energía que el santo varón poseía 
para dominar los instintos perniciosos de la carne. Resuelto á 
atajar aquellos desbordes de la suya, tasóse en las comidas, 
relegó á sus jóvenes familiares el goce de las golosinas que 
de todas partes le regalaban ; extremó en frugalidad las me¬ 
riendas; sustituyó con puro licor de la fuente á los jugos de 
las parras, é hizo propósito firmísimo de no asistir á convites 
ni á festejos que pudiesen rematar en comilonas. 

Había, sin embargo, obsequios á que no era posible faltar; 
por ejemplo, la fiesta del jubileo sacerdotal del venerable 
señor Deán, cuyo espléndido programa se componía de una 
misa mayor solemnísima y luego un lunch, todavía más 
solemne, en la casa del señor Deán, al cual debían de con¬ 
currir todas las dignidades metropolitanas, el alto y bajo 
clero, y por supuesto, el señor Gobernador y demás funciona¬ 
rios del orden político y judicial, con sus respectivas señoras. 

Cogido Monseñor por la tiranía de la etiqueta, hubo de 
aceptar la invitación; pero hízolo con el decidido propósito de 
contenerse, eso sí, en los límites de la más rigurosa parvidad. 

Como señal de honor tocó á Su Señoría Ilustrísima por 
vecina en la mesa, la señora del Gobernador, que era una 
dama de mucha distinción, famosa en sus buenos tiempos por 
su gran belleza, la cual defendía ella á brazo partido contra la 
ruinosa acción de los años, mediante habilísimos calafateos y 

milagrosos barnices. . J \ 

— Que un muslito de este rico pollo, Monseñor;—que esta 
alita tierna de perdiz;—que un trocito, nada más que un tro- 
cito de este salmón que parece una rosa;—que estos picaros 
pastelillos no se han de ir sin que Su Señoría les pruebe; — 
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que ahora una lagrimita de Jerez para asentar; — que luego 
un dedito de Chambertin; — que una espumita de Champagne; 
el caso es que la amable Gobernadora hizo salir de sus casillas 
al parco obispo, quien de conversador y afable que estaba, 
tornóse de repente en taciturno y como afligido, dejando caer 
los brazos debajo de la mesa, en actitud de ponderoso des¬ 
aliento. 

¡Y cosa rara! Mientras más silencioso se mostraba su 
ilustre vecino, más jovial, más risueña, más insinuante se iba 
haciendo la bella Gobernadora, cuyos naturales rubores, por 
no poder atravesar los artificiales de su rostro, se agolpaban 
á sus orejillas preciosas, tiñéndolas en vivísimo carmín, así , 
como de sus ojos brotaban chispitas luminosas á modo de 
relámpagos producidos por alguna batería eléctrica que ocul¬ 
tase dentro de sí. 

De improviso el mustio prelado exhaló hondísimo suspiro, 
que la Gobernadora creyó deber empatar con otro suyo, 
también muy profundo, diciendo: 

— Diera algo por saber hasta dónde habrá de ir ese sus¬ 
piro vuestro, Monseñor. 

— c -Hasta dónde, hija mía? |Hasta la eternidad! respondió 
palideciendo el obispo. 

— No creí que fuera tan lejos... recalcó visiblemente con¬ 
trariada la dama. 

— Me siento mal, muy mal, repuso el ilustrísimo señor 
Salavarreta, con otro fúnebre suspiro. Esto se acabó, hija. 

¡ De seguro que soy hombre muerto 1 

— Hay muertes que son vida, tartamudeó la Gobernadora 
bajando los ojos y llevándose la mano á una de sus orejas, 
que ya le escocía de puro arrebolada por el fuego del pudor. 

Su Ilustrísima, sumido siempre en su tristeza, respondió 
al punto: 

— Esa es la pura verdad. La vida verdadera no está, 
hija, en este mundo. Pero morir súbitamente, ó ir cayendo 
en la tumba poco á poco, sin voz, sin movimiento, sin razón, 
arrastrado en un sillón de paralítico, idiota é inerte, eso es 
atroz. 
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— ¡Cómo! ¿Qué queréis decir? Yo había creído que vues¬ 
tras palabras... 

Y la dama perdió de súbito todo el carmín que había 
encendido sus bellas orejas, quedando los diamantinos gote¬ 
rones de sus aretes como engarzados en dos pálidos jaz¬ 
mines, en vez de colgar de dos rosas de Alejandría. 

— Es, hija, que en el pecado está la penitencia, respondió 
ya casi hundido el obispo. 

— ¿Y llamáis á eso pecado? Por bien poco se alarma vues¬ 
tra conciencia, dijo con amargura la Gobernadora. 

— Pecado, sí, y mortal, hija, es la gula. He caído hoy en 
él', comiendo demasiado; he bebido también más de lo que 
debiera, y me ha sobrevenido un feroz ataque de parálisis. 
No os quede la menor duda. No tardará en manifestarse la 
apoplejía. Os repito que soy hombre muerto. 

— ¡Virgen Santísima! exclamó con espanto la señora. ¿Os 
sentís realmente enfermo? Llamaremos un médico... 

—Nada de alarmar á los convidados. Esto no tiene reme¬ 
dio. 1 Iabéis de saber, amiga mía, que desde hace un cuarto 
de hora en que advertí que me habíais hecho comer y beber 
más de lo que acostumbro, me di á pellizcarme fuertemente 
mi pierna derecha, que es donde se prueba mejor la sensibi¬ 
lidad en los casos de parálisis, y os aseguro que no he expe¬ 
rimentado la más mínima sensación. La pierna la tengo del 
todo muerta. Es uno de esos ataques terribles, de los que 
nadie escapa. 

A esta inesperada declaración, la pobre señora, lejos de 
manifestar sobresalto, dijo, bajando la voz y como luchando 
con su amor propio ofendido: 

—Podéis tranquilizaros. La pierna que Su Señoría Ilustrí- 
sima ha estado pellizcando ha sido la de esta su humilde 
servidora. 

Y hecha un basilisco la Gobernadora, le volvió irreveren¬ 
temente la espalda á Su Reverencia. 


Nueva York, 1894. 


Nicanor Bolet Peraza. 


52 


ALMANAQUE SUD-AMERICANO 



1 De El Amor Supremo, poema inédito, en sonetos. 

. altura v Herirte 


SONETOS 1 


SOMBRAS Y LUZ 

Sollozando d lo lejos el Pasado, 
cubierto de amarguras el Presente, 
cual esfinge fatal, se alzaba al frente 
el Futuro de brumas circundado: 

Ante el grande misterio anonadado, 
quedó en silencio el corazón doliente; 
cuando sonó en los cielos de repente 
el instante por Dios aparejado: 

Rasgándose los velos de la niebla, 
surgió en el fondo incógnita hermosura, 
sublime encarnación de la esperanza; 

jy entre el himno de amor que el Orbe puebla 
divisa el alma edenes de ventura, 
en radiosa infinita lontananza!... 
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Cuenta la tradición que, cierto día, 
con sus sublimes éxtasis un Santo, 
de un ave peregrina oyendo el canto, 
se quedó embebecido en su armonía... 

Y cuando al mundo y lo real volvía 
desde el abismo de su dulce encanto, 
observó con asombro que entretanto 
un siglo entero transcurrido había 1— 

|Diez años ya, mi bien, desde la hora 
que nos unió con firmes eslabones 1 
y absorta mi alma, como ayer, te adora; 

y el ave de celestes ilusiones, 
entre los rayos de una eterna aurora 
canta en nuestros amantes corazones! 

1891. 

LA MONTAÑA DE MI VIDA 

En dos mitades la existencia el Hado 
para mí dividió, desde la Altura: 
una de infando duelo y amargura, 
otra de inmenso bien nunca soñado: 

Como dantesco Círcuio, un Pasado 
de horror henchido y de tiniebla obscura, 
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Yo mi vida contemplo en mis visiones 
como fragosa colosal montaña 
cuya planta, que azotan aquilones, 

del Tártaro se pierde en las cavernas, 
mientras su cumbre en el fulgor se baña 
de las azules bóvedas eternas 1 

ELLA Y YO 
i 

La gruta abandonando de zafiro 
y estampando su breve pie en la arena, 
de nuestras playas la gentil Sirena 
sobre las ondas reclinarse miro; 

Cantando nada, en vagabundo giro, 
con gracia que cautiva y enajena; 
y se hunde al fin bajo la mar serena, 
arrancando á los orbes un suspiro... 

Surge risueña, en concha nacarina, 
mostrando al mundo perla refulgente; 
y, dudosa, la Tierra no adivina 
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cuál de ellas brilla con mejor oriente: 
la perla de su ingenio peregrina, 
ó la de su sonrisa y de su frente! 



u 

Lejos del mundo y de la luz radiante, 
minero obscuro, mi cabeza escondo 
del seno de Cibeles en el fondo, 
entre sombras, incierto y palpitante; 

Allí, con el martillo resonante 
los subterráneos ásperos ahondo; 
y el oro encuentro reluciente y blondo, 
ó, informe aún, el vivido diamante; 

Luego, en mi estancia solitaria y quieta, 
de áureo joyel cincelo los primores, 
ó pulo del diamante la faceta... 

Y en premio de mis ímprobas labores, 
bañan tal vez mi frente de poeta 
. de la Gloria fugaces resplandores! 

Nl’ma P. Li.ona. 

Guayaquil, Agosto de 1S93. 
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VIÑETAS 


VISIONES DE BOEKLIN 


I.—LA ISLA DE LA MUERTE 
PARA SÍVORI, ARTISTA 

<i En qué país de ensueño, en qué fúnebre país de ensueño 
está la isla sombría? Es en un lejano lugar en donde reina el 
silencio. El agua no tiene una sola voz en su cristal, ni el 
viento en sus leves soplos, ni los negros árboles mortuorios 
en sus hojas, los negros cipreses mortuorios que semejan, 
agrupados y silenciosos, monjes-fantasmas. 

Cavadas en las volcánicas rocas mordidas y rajadas por 
el tiempo, se ven, á modo de nichos obscuros, las bocas de las 
criptas, en donde, bajo el misterioso, taciturno cielo, duermen 
los muertos. La lámina especular de abajo refleja los muros 
de ese solitario palacio de lo Desconocido. Se acerca en su 
barca de duelo un mudo enterrador, como en el poema de 
Tennyson. ¿Qué pálida princesa difunta es conducida á la 
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isla de la Muerte? ¿Qué Elena, qué Olivia, qué adorable 
Yolanda? ¡Canto suave, en tono menor, canto de vaga me¬ 
lodía y de desolación profunda! Acaso el silencio fuese 
interrumpido por un errante sollozo, por un suspiro; acaso 
una visión envuelta en un velo como de nieve... Allí es donde 
comienza la posesión de Psiquis; en esa negrura es donde verás 
quizá brotar, pobre soñador, de la obscura larva las alas presti¬ 
giosas de Hipsipila. A tu isla solemne, ¡oh Boeklin! va la reina 
Betsabé, pálida. Va también con un manto de duelo, la es¬ 
posa de Mauseolo, que pone cenizas en el vino. Va Hécuba, 
y, ¡horrible trance! va silenciosa, mordiendo su aullido, cla¬ 
vando sus dedos en los dolorosos, maternales pechos! Va 
Venus, sobre su concha tirada por las blancas palomas, por 
ver si vaga gimiendo la sombra de Adonis. Va la tropa im¬ 
perial de las soberbias porfirogénitas que amaron el Amor al 
mismo tiempo que la Muerte. Va, en un esquife divino, con 
un arcángel por timonel, la Virgen María, herido el pecho 
por los siete puñales! 

II.—IDILIO MARINO 

PARA LEOPOLDO DÍAZ 

Más allá de las solitarias islas en donde descansan los 
pájaros viajeros, en el reino en que Leviatán domina, sobre 
una roca está entronizada la Vencedora, en la irresistible 
omnipotencia de su desnudez. 

En su blanca piel está la sal, el perfume marino de Ana- 
diomena, y la serpiente de las olas hace ver una vez más, amo¬ 
rosa y humillada, el soberano triunfo del encanto femenino: 
Europa sobre el lomo del toro, la Bella y la Fiera, la munda¬ 
na del pintor moderno que, desnuda, corta las uñas al león. 
Un tritón velludo y escamoso hace cantar su ronco caracol, 
en tanto que el monstruo recibe una caricia de la tentadora, 
de la Mujer, que bajo el inmenso cielo ofrece su fatal her¬ 
mosura en el abandono de un supremo impudor. 


5» 
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III.-SIRENAS V TRITONES 

PARA SCHIAFF1NO, ARTISTA 


Con más sonoridad que el ruido del caracol suena la risa 
del tritón, que muestra su cabeza de sileno oceánico ceñida 
con hojas de las desconocidas viñas que crecen en los campos 
submarinos, y rosas de una flora extraña c ignorada, cortadas 
entre liqúenes y flotantes medusas. Tras él se infla una faz 
batraciana, boca redonda y carnuda, ojos saltones. Se ven 
danzar las ondas. En el seno de una se hunde, con un salto 
natatorio, una ninfa de opulentos muslos, que tiene aletas en 
los talones. Más allá otra erige sus pechos y su cabeza coro¬ 
nada de algas. Con asombro jocoso, viene un Sancho cen¬ 
tauro acuático, braceando; la grupa está sobre la ola, y la 
espuma le forma un cerco hirviente y blanco, por la redondez 
de la barriga, en la cual muestra su honda mancha, como la 
señal de un golpe de espátula, el ombligo. En primer tér¬ 
mino, en la transparencia del agua, una sirena extiende su 
bifurcada y curva cola de pescado, negro y plata; á flor de 
espuma tiembla la doble rotundidad en que termina el talle. 
La faz medrosa mira hacia un punto en que algo se divisa, y 
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casi no atiende la hembra al tritón fáunico que la atrae invi¬ 
tándola á una cita sexual, tal como en la tierra, al amor del 
gran bosque, lo haría Pan con Siringa. 


IV.—DÍA DE PRIMAVERA 

PARA MADEMOISELLE... 

— Cerca del blanco tronco de la haya, estaríais vos, seño¬ 
rita, con vuestro sombrero blanco, vuestro vestido blanco 
y vuestra alma blanca. Yo tendría mi negro dolor. Procu¬ 
raría haceros soñar dulces sueños, y el laúd no tendría para 
vos sino los más acariciadores sonidos. 

— Sí, dice ella,—mas esa villa italiana ¿no será la mora¬ 
da de la más infeliz de las mujeres? Los árboles sombríos 
forman un misterioso recinto de duelo. El agua de los arroyos 
parece monologar extrañas historias de amores difuntos. El 
crepúsculo inunda con su tenue tinta de melancolía todo el 
paisaje. El anciano que contempla meditabundo las linfas, 
parece la encarnación de un triste pasado. Los mismos niños 
que juegan cerca de la «villa,» no alcanzan á hacer que mi 
alma encuentre una sola nota de alegría. 

— Nuestra alma á veces contagia con sus males el alma 
de las cosas. 


V.—LOS PESCADORES DE SIRENAS 
PARA CASIMIRO PRIETO 

Péscame una, oh egipán pescador, que tenga en sus 
escamas radiantes la irisada riqueza metálica que decora los 
admirables arenques. Péscame una cuya cola bifurcada pueda 
hacer soñar en el pavo real marino, y cuyos costados finos 
y relucientes tengan aletas semejantes á orientales abanicos 
de pedrería; péscame una que tenga verdes los cabellos como 
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debe tenerlos Lorelay, y cuyos ojos tengan fosforescencias 
raras y mágicas chispas; cuya boca salada bese y muerda, 
cuando no cante las canciones que pudieran triunfar de la 
astucia de Ulises; cuyos senos marmóreos culminen, flore¬ 
cidos de rosa, y cuyos brazos, como dos albos y divinos 
pitones, me aten para llevarme á un abismo de ardientes 
placeres, en el país recóndito en donde los palacios son 
hechos de perla, de coral y de concha de nácar. 

Mas esos dos sátiros que se divierten en la costa de 
alguna ignorada Lesbos, Tempe ó Amatunte, son ciertamente 
malos pescadores: El uno, viejo y fornido, se apoya en un 
grueso palo nudoso, y mira con cómica extrañeza la sirena 
asustada y poco apetecible que su compañero ha pescado. 
Éste saca la red y no parece muy satisfecho de su pesca. De 
la red, de los cabellos de la sirena, chorrea el agua formando 
en el mar círculos concéntricos. Sobre las testas bicornes y 
peludas, se extiende, al beso del día, un fresco follaje, mien¬ 
tras reina en su fiesta de oro, sobre nubes, tierra y olas, la 
antorcha del Sol. . • 

_ „ Rubén Darío. 

Julio de 1894. 
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LA DOLORES 1 


ACTO SEGUNDO.— ESCENA IX 


Dolores. 

Melchor. 

Dolores. 

IUSTO. 
Melchor. 


Dolores 


Melchor. 

Rojas. 

Melchor. 

Patricio. 

Dolores. 


Melchor. 

Dolores. 


No canta. 

Déjame. 

No. 

[Dolores! 

(Después de bregar por que Dolores suelte la guitarra). 
| Rompió las cuerdas 1 

(Mostrando efectivamente rotas algunas de ellas) 
Dámelas las que están rotas, 
que me está faltando un nudo 
para echártelo á la boca. 

Dolores... 

jSi iba á ser música, 
niñal ¿Por qué te sofocas? 

Eso. | Si iba á festejarte 1 

Mas no lo paga mi bolsa. (A Dolores). 

Tuyos han de ser festejos (A Melchor), 

que ponen la cara roja. 

Tienes modo socorrido 
de hacer brava tu persona. 

Murmuras cuando suplicas, 
y cantas cuando deshonras. 

¿Viénesme á retar, valiente? 

A probar que no me domas. 

Cállate tú, y yo me callo. 

Ya sabes que no me importa 
lo que hables ni lo que grites, 
ni tus veras ni tus bromas. 

¿Contaste una vez mi afrenta? 

¡Cuéntala mil, en buen hora! 

¡ Si la digo yo á la llana 
mucho mejor que tú en coplas! 

¡ Si me place que se sepa, 
porque mi historia es tu historia, 
y así se explica la gente 
por qué tengo el alma loca 


1 Nuestro distinguido colaborador, el notable literato español don José 
Feliu y Codina, nos ha honrado con un fragmento de su tan celebrado 
drama La Dolores, que creemos leerán con placer los lectores del Almana¬ 
que Sud-Americano. 
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Rojas. 

Patricio. 

Rojas. 

Melchor. 

Dolores. 


(Se aparta 

Melchor. 

Justo. 

Melchor. 


Rojas. 

Melchor. 


de rencores que te siguen 
sin dejarte paz ni gloria! 

Mas lo que clamo en justicia, 
no lo has de cantar tú en mofa; 
ni á la puerta de mi casa 
quiero ver que me sonrojas. 

Véte fuera, véte lejos, 
y allí suelta y desahoga 
tu jactancia, pues no hay uno 
que te ate la lengua corta, 
de esa ristra de galanes 
que me quieren y me adoran. 

Con usté va esa, compare. (A Patricio). 

Con usté. 

Yo soy de tropa. 

Eso quisiera. (A Dolores). 

Eso finges. 

Harto sabes que estoy sola, 
y que si tuve esperanzas 
ya las voy viendo engañosas. 

Pero, atiende. Aunque la fuerza 
de una mujer es tan poca, 
yo te juro que si vuelves, 
á tal extremo te ponga, 
que añadas á tus hazañas 
la proeza vergonzosa 
de haber bajado la frente, 
temeroso de mi cólera, 
ó haber alzado la mano 
contra una mujer. De todas 
maneras, he de apurarte 
que de tí mismo te corras, 
y te desprecien los mozos, 
y te rechiflen las mozas, 
y andes tú también en lenguas 
y te canten una copla. 

del grupo y se deja caer en un banco de la izquierda. Pausa). 
¿Veis qué mujer?... 

Te ha clavado. 

Me la comiera yo ahora. ^Bajo á Justo). 

¡Pero tiene esa soberbia!... 

Por altiva y rencorosa 

se ha perdido y me ha perdido. 

Compañero, Dios te coja 
confesado. 

No haya miedo. 

¡Si esto no es más que parola! 


ra i Oeoorti* 
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Rojas. 

Melchor. 

Rojas. 

Patricio. 

Melchor. 

Patricio. 

Justo. 

Patricio. 

Melchor. 


Dolores. 

Melchor. 

Dolores. 

Melchor. 


Dolores. 

Melchor. 


Celos son, porque me quiere 
y el despecho la devora. 

¿A qué me llego y le digo 
dos ternezas, y las toma, 
y hablo con ella esta noche, 
si quiero? 

No te compongas. 

¿Se apuesta? 

Lo que se beba 
yendo esta noche de ronda. 

Mucho se presume, amigo. 

Dejarme con ella á solas. 

| Ea I á la mesa, muchachos. 

Allá vamos. (Vase con los mozos por la izquierda). 
(A Rojas). Me la arrolla. 

(Salen fuera del portal desde donde observan). 
(Tú me has puesto á mí en berlina, 
yo te pondré en la picota. 

Me han de ver pasar tu puerta, 
ó reniego de mi sombra). 

(Llégase á Dolores con aire hipócrita). 

Dolores... 

(Ésta se levanta vivamente en actitud de marcharse). 
¡Oyel... que quiero 
que hablemos en buena forma. 

Mira... al cabo te he querido 
mucho, y yo no sé qué cosa 
me duele aquí, cuando escucho - 
tus palabras agresoras. 

No te engaño, Dolorcicas. 

Cierto; aunque te lo propongas. 

Que hemos de vernos despacio, 
para que tú me conozcas. 

No hace falta. 

Hoy á las diez 
iré con mano medrosa 
á empujar tu puerta... Atiende. 

Si ella cede y no eres sorda, 

yo te juro, Dolorcicas, 

que he de ver que me perdonas. 

|Tú, á mi puerta l 

Yo á tu puerta. 

Es necesario que me oigas, 
que al cabo... ya ves... de todos 
los que te cercan y rondan, 
soy yo el único á quien pesa 
verte que en balde pregonas 
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Dolores. 

Melchor. 

Dolores. 


Melchor. 

Dolores. 


Melchor. 

Dolores. 

Melchor. 

Dolores. 

Melchor. 


Dolores. 

Melchor. 

Dolores. 

Melchor. 


Rojas. 

Melchor. 

Patricio. 

Melchor. 

Rojas. 

Melchor. 

Rojas. 


tus afanes. 

No despiertes 
esperanzas tentadoras. 

¿No te cansa la reyerta? 

Por eso, porque me postra 
la lucha, y tú lo conoces, 
pienso que han de ser traidoras 
esas palabras que vuelven 
tus injurias en lisonjas. 

Por mi salud, que no es eso. 

Mira, que me siento pronta, 

Melchor, á creerte, siquiera ¡\A 

por ver si al cabo reposa 
mi corazón, que no clama 
tanto como sufre y llora. 

Pues de eso, á quien te suplica, 
verás que algo se le importa. 

¿No me mientes? 

No te miento. 

| Melchor 1... 

¡Si eres una boba!... 

¡Si de toda nuestra guerra 
tuya es la culpa, rabiosa! 

¿Dices verdad? 

Te la digo. 

¡Anda, boquita de alcorza! 

Vé á las diez. 

Estaré en punto, 
y hablaremos... de mi boda. 

Conque, fierica, hasta luego. (Se dan la mano). 
(Yo te cantaré la copla). (Se dirige hacia el portal). 

(Saliendo al paso con Patricio). 

¿Quién paga? 

Gano la apuesta. 

¿Qué dice? 

A las diez. 

Muy gorda 

la sueltas. 

Vengan á verlo. 

Pero ¡á ver!... ¿Se ha vuelto tonta? 

; (Vase detrás de Melchor). 

José Felíu y Codina. 


<->> 
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NUESTROS COLABORADORES 



2). gíemanbo Sópej $enebito 

DISTINGUIDO POETA ESPAÑOL 
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NOTA 


Ved á la ola que estalla 
contra la insalvable valla 
del peñón en donde choca, 
cómo más ruge y batalla 
cuanto más firme es la roca. 

Vedla su furor calmar 
sobre la playa de arena 
donde se duerme al llegar; 
besarla y volver serena 
á sumergirse en el mar... 

Es la ola la pasión 
popular que no desmaya 
en su sed de redención: 
la tiranía el peñón 
y la libertad la playa. 

F. López Bbnbdito. 


Buenos Aires, 1894. 



FERIA DE VALENCIA 


LOS JUEGOS FLORALES 

Es helénico el cuadro. Praxiteles, 
el poeta del mármol, y Lorena, 
el pintor de la luz, ante la escena 
depusieran, vencidos, sus laureles. 

Cual en relieve antiguo los tropeles 
van de ninfas con cuerpos de azucena, 
el valenciano estrado adorna y llena 
plantel de diosas que asombrara á Apeles. 

Bajo dosel de púrpura y de oro 
la reina de la fiesta está sentada 
oyendo el verso en lemosín sonoro. 

Y al acabar la estrofa cincelada, 
gallarda ríe entre atronante coro 
y Grecia triunfa en su gentil mirada. 

Salvador Rueda. 
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ES EL SEÑOR POETA... 


A MAXIMILIANO GRILLO 

t 

— ¡Buenos días, señor poeta! ¡Buenos días, cantor de los 
pájaros, las flores y las mariposas; buen cura de almas que 
conciertas las bodas ideales! ¡Bien venido 1 

Así saludaba un mirlo desde lo alto de un árbol florecien¬ 
te á un poeta que por la ancha avenida enarenada llegaba al 
jardín. 

— ¡Buenos días, poeta! Muy bue... 

Y las violetas y las miosotis y las clemátides y las garde¬ 
nias esponjaron al sol sus corolas, saludando al recién llega¬ 
do. Tras la tupida enramada brotaba la risa de los picos. 
¡Pst! Sabed. Es risa loca é incontenible que brota á plena 
garganta. 

Bajo la hierba fina alguien, quizá un grillo, dijo: 

—¿Es el señor poeta? 

— Es un buen hombre, dijo el ruiseñor. 

— ¡Y hace versos tan lindos! repuso el mirlo. 

Y una oropéndola, rica avecilla de plumaje dorado que 
sabe estrofas de Mistral, y por 1a noche, bajo la bóveda negra 
llena de luz de plata, canta posada junto á los gajos de uvas 
que destilan miel, su divina cantinela, dijo: 

— ¡Uff! ¡El poeta es un vanidoso! Cree poseer la música 
gloriosa, y con esto se considera superior á todos. ¿No hay 
entre nosotros poetas? ¿No es el ruiseñor celeste rimador? 
.Sabéis? En mi Provenza dorada, entre el ritmo crujiente de 
la cigarra y el soplo cálido del mistral, impera la música del 
ruiseñor. ¡PobrecillasI ¡Vosotras no sabéis nada! Yo he leído 
al maestro Daudet, monsieur Alphonse , mi viejo paisano de 
Arlés, que ha vivido en su molino en el valle del Ródano; he 
saboreado anchamente el asonante extraño y lleno de ardor 
de sol del felibre Mistral. ¡Sois unas pobrecillas! Pero... ¿qué 
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digo? ¿Hablo mal del poeta?... Y sin embargo, Florián, Au 
banel, Roumanille, poetas hombres que gastan largos levito¬ 
nes de paño, me han cantado en su verso floreal... ¡Soy una 
ingrata!... 

Y tras el discurso de la oropéndola, una golondrina, que 
posada en la barandilla de una glorieta se alisaba con el pico 
el ala gris, dijo: 

—Yo he visto en África al rawi durante una noche toda 
llena de luz de luna. Era un hermoso moro de ojos negros y 
cabello ensortijad? que al pie de la ventana de una mujer y 
al compás de su guzla cantaba su kasida lentamente... Quie¬ 
ro mucho á los poetas, porque me recuerdan mi país de ve 
rano... 

Y todas las aves del concurso, la golondrina, el ruiseñor, 
el mirlo y la oropéndola se pusieron á ver con ojo travieso al 
poeta que cortaba violetas y veía como un bobo á las mari 
posas beber la miel virgen en las corolas entreabiertas... 

Arturo A. Ambrogi. 

San Salvador, 1894. 


MIGNONET 


Tus ojos verdes como inquietas ondas, 
bajo el festón que las pestañas crean, 
húmedas esmeraldas, centellean 
y ansias revelan y pasiones hondas. 

El oro puro de tus trenzas blondas 
donde los rizos trémulos ondean; 
tu frente en que los sueños aletean 
impetuosos, por más que los escondas; 

revelan á la rubia soñadora, 
á la belleza mística y pagana 
que lo ideal y lo plástico atesora: 

símbolo fiel de la piedad cristiana 
que en la plegaria se consume, ó Diana 
en el carro de rosas de la aurora. 

Vicente Acosta. 


Méjico. 


»yr>pcrfc» 
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La Sirena 


CUENTO SANO, POR APELES MESTRES 


El príncipe Gallardo pasea sus ensueños amorosos por la orilla 


Del cual surge de repente la Sirena, su moradora, que después 
de darle los buenos días de una manera muy... muy... 
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El príncipe, repuesto de su natural sorpresa, le exige que le 
muestre los susodichos tesoros antes de comprometerse. 
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Aprovechando el chapuzón de la Sirena 1 , el príncipe recuerda 
que «en las lides de amor, el que huye es el que vence.» 



La práctica de tan sabio principio trueca las dulces y seducto¬ 
ras palabras de la Sirena, en una tempestad de improperios. 
Moraleja : ¡ Ahí te las den todas, hijo I 

ti 

1 - • ■ ... * 
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EL BLANCO 


¿Qué cosa más blanca que cándido lirio? 
¿Qué cosa más pura que místico cirio? 
¿Qué cosa más casta que tierno azahar? 
¿Qué cosa más virgen que leve neblina? 
¿Qué cosa más santa que el ara divina 

de gótico altar? 

De blancas palomas el aire se puebla, 
con túnica blanca tejida de niebla 
se envuelve á lo lejos feudal torreón; 
erguida en el huerto la trémula acacia 
al soplo del viento sacude con gracia 

su niveo pompón. 

¿No ves en el monte la nieve que albea? 

La torre muy blanca domina la aldea; 
las tiernas ovejas triscando se van; 
de cisnes intactos el lago se llena; 
columpia su copa la enhiesta azucena 
y su ánfora inmensa levanta el volcán. 
Entremos al templo: la hostia fulgura; 
de nieve parecen las canas del cura, 
vestido con alba de lino sutil; 
cien niñas hermosas ocupan las bancas 
y todas vestidas con túnicas blancas 
en ramos ofrecen las flores de Abril. 
Subamos al coro: la virgen propicia 
escucha los rezos de casta novicia 
y el cristo de mármol espira en la cruz: 
sin mancha se yerguen las velas de cera; 
de encaje es la tenue cortina ligera 
que ya transparenta del alba la luz. 
Bajemos al campo: tumulto de plumas 
parece el arroyo de blancas espumas, 
que quiere cantando correr y saltar; 
su airosa mantilla de fresca neblina 
terció la montaña; la vela latina 
de barca ligera se pierde en la mar. 

Ya salla del lecho la joven hermosa, 
y el agua refresca sus hombros de diosa, 
sus brazos ebúrneos, su cuello gentil; 
cantando y risueña se ciñe la enagua, 
y trémulas brillan las gotas de agua 
en su árabe peine de blanco marfil. 
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¡Oh mármol! [Oh nieves! ¡Oh inmensa blancura 
que esparces doquiera tu casta hermosura! 

¡ Oh tímida virgen! ¡ Oh casta vestal! 

¡Tú estás en la estatua de eterna belleza; 
de tu hálito blanco nació la pureza, 
al ángel das alas, sudario al mortal! 

¡Tú cubres al niño que llega á la vida, 
coronas las sienes de fiel prometida, 
al paje revistes de rico tisú! 

¡Qué blancos son, reinas, los mantos de armiño! 
¡Qué blanca es, oh madres, la cuna del niñol 
¡Qué blanca, mi amada, qué blanca eres tú! 

En sueño de amores ufano contemplo 
alzarse muy blancas las torres de uti templo, 
y oculto entre lirios abrirse un hogar; 
y el velo de novia prenderse á tu frente, 
cual nube de gasa que cae lentamente 
y viene en tus hombros su encaje á posar. 

Manuel Gutiérrez Nájkra. 


Méjico. 


CITE REA 


A ALIRIO DÍAZ GUERRA 


Es la era de los besos estivales, 
es la hora en que se duermen las falenas 
y surgen los tritones y sirenas 
de sus grutas de nácar y corales. 

Mirrino olor de pomas edenales 
vierten las frondas de murmullos llenas, 
y en su albura ideal las azucenas 
recuerdan los ensueños virginales. 

Crece la luz. Sus túrgidas espumas 
destrenza el mar en rósea lontananza 
cual perlas de miríficas Golcondas. 


Rásganse los cendales de las brumas, 
y, como del dolor nueva esperanza, 
emerge Venus de las glaucas ondas. 


B»rranquUla (Colombia). 


Abrahán /.. López Penha. 
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LOS MATABELES 



—No vuelvas sin que extermines 
á los matabeles crueles... 

— Esposa, no desatines. 

— ¡Un pueblo de mata-obeles , 
es un pueblo de Caínes! 


AUTOLATRÍA 


—¡ Qué perfecto me crió I 
¡Cuántos primores encuentroI... 
—¿Qué observas? díjele yo, 
y el fatuo me respondió: 

— Me estoy mirando por dentro. 

Cada mortal considera, 

Señor Dios mío, y pregona 
tu poder á su manera: 
el sabio lo ve en la Esfera 
y el cándido en su persona. 


Quito. 


Luis Cordero. 
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EL MES DE MIS GLORIAS 


A MI QUERIDO AMIGO DON RAMÓN ESPASA 

¡Con qué ilusión aguardaba en mis mocedades el mes de 
Junio! Principiaban las vacaciones en la escuela; en la huerta 
las cerezas alegraban los ojos, y los perales, hermosos y loza¬ 
nos, nos prometían sus sabrosos frutos. Los balcones se con¬ 
vertían en altaritos de flores, medio ocultos por las blancas 
cortinas. En aquel altar cosían las niñas alegrando con sus 
cantos la vecindad. San Antonio de Padua, el patrón de los 
niños y las doncellas, tan pronto como llegaba el día 13 
venía á visitarnos. Su traje consistía en un humilde hábito 
franciscano; en una mano ostentaba un ramo de azucenas y 
en la otra un libro que encerraba santas verdades, y sobre el 
libro el niño Jesús, más risueño que los ángeles del cielo. Por 
el polvo que cubría su remendado hábito y sus sandalias se 
conocía que había viajado á pie, que venía de muy lejos, que 
había hecho grandes jornadas para complacer á los niños y á 
las jóvenes impacientes por su tardanza. Le obsequiábamos 
con grandes coronas de flores y él nos regalaba ramilletes de 
dulces que remataban con su santa imagen. Las muchachas 
del barrio le daban la bienvenida; cepillaban su traje; lavaban 
su pálido rostro juvenil y besaban sus divinas plantas, cantan¬ 
do el popular responso debido á san Buenaventura que todos 
los chicos nos sabíamos de memoria. Con todo esto las chi¬ 
cas no se daban por satisfechas. Improvisaban en cada calle 
capillas con arcos de verdura, blancos manteles y elegantes 
toldos; alfombraban el suelo de oloroso espliego, y colocaban 
al santo entre profusión de luces, albahacas, rosas y claveles, 
velándole con sus galanes y pidiéndole novio aquellas que ya 
sentían cierto cosquilleo indefinible en el picaro corazón. 

i Qué alegría si la fiesta del Corpus se celebraba en este 
bendito mes!... ¡Qué ventura romper la férula escolástica; reco¬ 
rrer las calles en compañía de los gigantes y cabezudos; estre¬ 
nar el blanco trajecito de verano y presenciar la salva de mor- 
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teretes cuando el Sacramento, rodeado de flores, llevado en 
andas por cuatro sacerdotes, bajo palio, envuelto entre nubes de 
incienso, desembocaba en la plaza y ante su divina imagen la 
tropa presentaba las armas, las bandas batían marcha, el aban¬ 
derado rendía el estandarte y el pueblo se postraba de rodillas. 

¡Qué dicha! ¡Qué alborozo, si la octava del Corpus, por un 
capricho del calendario, se daba la mano con la verbena de San 
Juan! ¡Ocho días de fiesta continua y después la noche más 
bella y poética del año! Era la única velada en que gozaba de 
libertad. Mis padres me concedían permiso para divagar á mis 
anchas un par de horas, que me parecían dos siglos de ventura. 

— ¡Qué bueno es san Juan! exclamaba loco de alegría. 
Gracias á él puedo recorrer las fogatas; presenciar los bailes 
en las calles y paseos; disparar carretillas y petardos; fumar 
sin faltar al respeto á los mayores, y frecuentar los cafés, que 
á la luz del gas me producían un efecto mágico. 

San Juan es un bellísimo varón. Es un santo poeta que 
gusta de los misterios de la noche; que puebla de flores los 
jardines y los campos; que da serenatas; que reparte la sa¬ 
grada verbena; que le entusiasman los bailes al aire libre á 
la luz de las fogatas; que le cautivan la guitarra, la bulliciosa 
pandereta y los cantos populares, y coloca cendales y en¬ 
ramadas en las rejas de las niñas. 

Este hermoso varón, que más que profeta fué ángel, como 
dice la Escritura, se presenta ante nosotros al agonizar el 
día 23. Su traje consiste en una piel, se apoya en un báculo 
y se acompaña de un cordero. Su rostro es grave y lleno de 
atractivos y con el dedo nos señala el cielo. Parece decirnos: 
—Amadme mucho y os otorgaré mis dones. 

A miles pueden contarse sus devotos. Juan es el nombre 
más popular en España. Que el pueblo lo tiene en gran esti¬ 
ma y que él le corresponde de igual modo, lo prueba que si 
los mortales le festejan, él no deja de visitarnos todos los años, 
y durante las veinticuatro horas que gozamos de su compañía 
las estrellas son más brillantes; la luna más hermosa; los pá¬ 
jaros pasan la noche en vela y cantando; las fieras se escon¬ 
den; las flores y las plantas encierran mil virtudes; el agua 
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obra milagros; el rocío conserva la belleza á las jóvenes que 
se lavan con él; una clara de huevo puesta en un vaso de 
agua revela el oficio ó la carrera del galán á la moza casa¬ 
dera; el mar se adormece, y los peces se dejan coger entre 
las redes con gran regocijo de los pescadores. 

En aquella época mi erudición era muy limitada. Esa vieja 
curiosa que se llama historia aún no me había cogido de la 
mano diciéndome con voz gangosa:—Muchacho, con la verbe¬ 
na los romanos ahuyentaban á los espíritus malignos y con esta 
hierba purificaban los altares de Júpiter. Esta hierba es el 
símbolo de la amistad y reunía opuestas voluntades. La fiesta 
del solsticio de verano se celebraba en todos los pueblos del 
mundo reverenciando al sol, padre del día, como una divini¬ 
dad, y se le llamaba fiesta del fuego, y el cristianismo adoptó 
esta fiesta fijándola en el día de San Juan, aludiendo á la 
divina luz que anunció á los hombres el precursor del mundo. 

Si me hubiese dicho esto la curiosa viejecita le hubiera 
contestado muy serio:—Respetabilísima señora, está usted 
en un error. Las fogatas que en esta noche enciende el pueblo 
nada tienen que ver con la fiesta del fuego; ellas recuerdan 
una bella tradición. La Virgen María y su prima santa Isabel 
estaban en cinta. La primera habitaba en una aldea; la otra 
en lo alto de un cerro. Un día santa Isabel, con mucha fatiga, 
pues eran muchos sus años, fué á visitar á María. Al despe¬ 
dirse ésta le dijo: ¿Cómo tendré noticia del alumbramiento 
viviendo como vives en despoblado?—Muy fácilmente.—¿Có¬ 
mo?—Diré á mi esposo que encienda una fogata delante de 
la cabaña, y ella será la señal. Llegó el día 24 de Septiem¬ 
bre. Isabel dió á luz á Juan; el viejecito Zacarías con gran 
contento encendió la fogata, la Virgen la vió y subió á la 
cabaña á cuidar á su prima y al bello recién nacido.—Aña¬ 
diendo:—Así me lo contó mi abuela, que de estas cosas sabe 
mucho más que tú. 

Aún resonaba en mis oídos aquella picara copla: 

«Niñas, la alegre verbena 
de la noche de San Juan 
gozadla buena, 

que al fin del afio os lo dirán,> 
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cuando el repique de las campanas y de nuevo la presencia 
de la tarasca, enanos y gigantones, me anunciaban que san 
Pedro daba una vuelta á la llave de la puerta del día 29 y se 
entraba de rondón en nuestra villa por gozar de los encantos 
de la fiesta mayor. 

— ¡Bienvenido sea usted! exclamaba inclinándome respe¬ 
tuosamente ante el príncipe de los Apóstoles, pescador y 
papa, y portero del cielo, que por estar á las órdenes de 
Dios es un cargo altamente importante y que solamente 
puede confiarse á personas de reconocida confianza. 

No es recibido el santo pescador de Galilea con cohetes 
y carretillas, con música de vihuelas y bandurrias; no le salu¬ 
dan con coplas los mancebos y ni le obsequian con enrama¬ 
das las doncellas. El primer papa, del brazo de san Pablo, se da 
por satisfecho con que se le obsequie con divinos oficios á toda 
orquesta y que se le pasee en procesión. Como todo varón 
entrado en años no es amigo de bullicio y de jaleo. Al ano¬ 
checer da la vuelta á la iglesia y se acuesta con el sol. En 
este día se celebraba la fiesta clásica en mi familia. Pedro se 
llamaba mi padre, y la animación y la alegría reinaban en mi 
casa hasta el amanecer. Con el pan de la fiesta en los labios 
recibíamos la visita de un calor pegajoso y sofocante; las 
flores caían heridas por los rayos del sol; los pájaros busca¬ 
ban la sombra y los hombres el baño. El caso no era para 
menos. San Marcial, con aire de tal, y con muchos respetos, 
cedía el puesto á la reina santa Leonor, que decía al mes de 
Julio:—Amigo, entre usted sin miedo que su antecesor le ha 
dejado el paso franco. —Y la canícula con sus alientos de 
fragua nos amenazaba introducirse por la puerta que al salir 
se había dejado abierta el mes de Junio. 

Mucho más podría deciros respecto á este mes; pero san 
Pedro se ha llevado las llaves, y lo que más siento es que 
con ellas se ha quedado con las de las glorias de mi pubertad 
y alegre juventud. 


Francisco Gras y Elías. 
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PELAR LA PAVA 


RECUERDO DE ANDALUCÍA 


Hora, las diez de la noche; 
lugar, una callejuela 
apartada y silenciosa 
que un farol alumbra apenas; 
una ventana que se abre 
y deja ver tras las rejas, 
entre dos matas de flores 
que por las barandas trepan 
á guisa de cortinajes, 
de una mujer la cabeza. 




Mr» , deporte 
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Afuera un hombre que aguarda 
parado en la opuesta acera 
y que, cuando abrirse mira 
la ventana, á ella se acerca 
y — ¡ Cuánto has tardado! — dice. 

Luego una voz que contesta; 
luego un beso, después otro, 
y unas manos que se estrechan 
y un diálogo que se entabla 
en voz cariñosa y queda. 

Alguien que pasa y que mira 
con envidia á la pareja: 
otro que una broma dice; 
dos más que el caso comentan 
y riendo desaparecen; 
una tos que se oye cerca... 

— ¡ Papá! — la dama exclamando 
se oculta, el galán se aleja; 
viene un hombre, entra á la casa... 
y la escena recomienza. 

Una hora larga transcurre; 
el coloquio á su fin llega; 
canta el sereno las once, 
otro beso y otro suenan 
y un — Adiós — y un — No me olvides;— 
ella la ventana cierra 
procurando no hacer ruido, 
él abandona la reja 
y tras la esquina se pierde 
y todo en silencio queda. 

Si esto no es pelar la pava 
venga alguien que lo desmienta. 

J. T. Mera. 




EPIGRAMA 

— ¿No reñías con Teodora 
cuando llegué? 

— jNo, por Dios! 
¡si rezábamos los dos 
el rosario!... 

— -• De la Aurora? 
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TIPOS POPULARES DE AMÉRICA 



CHOLA PERUANA 


AMOR 


Méjico. 

6 


Para aliviar á aquellos que destierra 
y darles la esperanza y el consuelo, 

Dios puso las mujeres en la tierra 
y derramó los astros en el cielo. 

Dió luz al valle y á los bosques bruma, 
nieve á los montes y á los soles llama; 
y á la entreabierta flor, dijo: ;perfuma 1 
y al corazón de las mujeres: ¡amal 

Manuel’Gutiérrez Nájera. 
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EL ENTIERRO DEL SOL 


CUENTO ORIGINAL 

Transcurrían los años y no lograba atrapar marido la 
triste Nulidad. En vano por las tardes se plantaba, cabe la 
reja, bien emperejilada con los trapitos de cristianar, muy 
lindamente engomaditas las rosquillas de pelo sobre la estre¬ 
cha frente y su buena mano de arrebol en los carrillos. Lo 
que es peje, lo había de sobra; pero en llegándose á ella, 
olían la carnada y se largaban sin morderla. Y no era porque 
á Nulidad le faltase, como no le falta á ninguna hembra na¬ 
cida, su gancho y su aquél; sino porque á leguas se le cono¬ 
cía que no había inventado la pólvora la pobre chica. | 

Pasó el Talento, coronado de laureles; miró á Nulidad, y 
torció el rumbo diciendo de ella lo que la zorra al busto; 

_Tu cabeza es hermosa, pero sin seso. I 

Pasó el Mérito, cubierto de preseas, la miró de reojo y 


no la dijo siquiera:—Por ahí te pudras. I 

Pasó el Valor, seguido de sus águilas, echóle una mirada de 
envite Nulidad, (porque no es cosa de otro jueves el que las 
niñas se desvivan por los héroes), y éste, con soldadesco des¬ 
dén, se contentó con decirla:—A la vuelta lo venden tinto. I 
Llegó su turno á Egoísmo, enteco como un espárrago! 
ceñudo como un buho, fatídico como un buitre. 1 

— Con éste sí que apechugo, exclamó Nulidad, tendiéwj 
dolé el anzuelo de sus guiñadas sin luz, provisto del magro 
cebo de una sonrisa sin pizca de sal. 8 

Dicen que casamiento y mortaja del cielo bajan; pero en 
el presente caso el nudo quien lo ató fué el mismísimo diablo! 

Por supuesto, que no hubo ni arroz ni gallo muerto en 
aquellas bodas. Egoísmo no era hombre para echar la casa pPl 
la ventana, y Nulidad no era mujer para consentir en que aj 
casorio asistieran otras de mayor sustancia que ella. Juntos s« 
encontraron, pues, en este par, el hambre con la gana de cometí 
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Rogando estaba á todos los demonios el cicatero Egoísmo 
para que no le diesen prole, cuando Nulidad le anunció que 
estaba á punto de ser madre. Rabió el ruin, maldijo su negra 
suerte, mas todo en vano, pues Natura hizo una de las suyas 
trayendo al mundo una menguada criaturita, trasunto fide¬ 
lísimo, que ni sacado en molde, del quien para quien de sus 
padres. 

No tuvieron éstos tiempo de disputar acerca del nombre 
que habían de dar á su primogénita, porque como la bruja 
que la recibió en los brazos observara que la recién nacida se 
enfadaba al acercarle la luz de la vela cada vez que le cam¬ 
biaba la faja, la bautizó Envidia , y Envidia se quedó por los 
siglos de los siglos amén. 

Creció la chica en un dos por tres, como dicen que crece 
la mala hierba, manifestando desde muy temprano cierto alar¬ 
mante síntoma, que consistía en la rencorosa manera con que 
miraba las cosas buenas que no eran suyas; lo que por algún 
tiempo puso en cuidado á sus dignos progenitores, hasta que 
la nodriza les hubo de tranquilizar diciéndoles: que la niña 
había nacido con aquel mal que en la patología de Ripalda se 
llama «tristeza del bien ajeno.» Esta explicación deleitó al 
venturoso padre, y no se pensó ya en molestar al médico. 

A los cinco años de edad, hacía añicos la niña losjugue- 
tes de los chiquillos del vecindario; á los quince desgreñaba 
los moñitos trenzados de sus compañeras de escuela; á los 
diez y siete se daba sus trazas para pisar, al descuido y 
con cuidado, los trajes de las muchachas que iban bien ves¬ 
tidas. Hasta el mísero cintajo de á medio real con que Nuli- 
( i<*d, su propia madre, se engalanaba los domingos y fiestas 
de guarda, causábale rabietas de verdadera endemoniada, y 
jlo que parecerá increíble! ni el inocente brillo de la luz del 
día podía tolerar. 

—No, señor; no puedo, no quiero ver, solía decir muy 
culturada á sus padres; no quiero ver más ese rayo de sol 
f ^ Ue Cae junto á mi ventana. Me parece que de continuo me 
e *ta diciendo: * Nunca, nunca resplandecerás como yo.» 

Y hete aquí al poltrón de Egoísmo afanado en echar pa- 
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